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MOȘTENIREA 


Soţia intră în cabinetul soțului și 
începe să plângă. 

— Ce sa 'ntâmplat ? întreabă so- 
pul speriat. 

—- Fiul... Vania... 
Mare nenorocire.... 

— S'a îmbolnăvit ? 

— Nu, nu sa îmbolnăvit, răspunse 
mama, reținându-și plânsul. 

Se șterse la ochi și începu să po- 
vestească încetișor. 

— Eri seară wam observat nimic 
la el. A mâncat ca de obiceiu și s'a 
dus la culcare. Astăzi, a băut ceai... 
sia dus la plimbare... Acum două 
ore a venit la mine. Nu-l mai re- 
cunosc. Ochii îi strălucesc, mâinile 
se mișcă convulsiv. „Ce-ai Vaniu- 
şca ?” îl întreb. „Mamă, mamă dra- 
gă, iartă-mă, am să scriu o dramă”. 

Soţul sări în sus. 

— Ce-e-e ? 

Soţia dădu din cap. 

— „Da”, zice el, „vreau să scriu 
o dramă, „Vaniușca“, ii zic eu „gan- 
deșie-ra bine ce-a să pațești. Hi po- 
sibu oare ? Hu sunt tiica unui otiţer 
superior. Tatal tau a servit întot- 
deauna la bancă... Ce o să facı cu 
noi ? Vrei să ne distrugi familia ? 
„Mamă, mamă dragă, e soarta mea 
sa scriu o dramă!” 

In cameră se făcu tăcere. 

Soţul cdusrrus plangea. 

— Doamne! pe ce? Dece ne-ai 
făcut așa, ceva acum la bătrâneţe ? 

Se apucă de cap. 

— Suntem singuri vinovaţi! Noi 
i-am lasat moștenirea asta! Puteam 
oare sa ne casavorim dacă o rudă a 
mea a murit la balamuc, iar tatăl 
tāu a fost aat atară din armată pen- 
tru alcoolism ? 

Intro camăruță mică, 
măsuţă, un tânar scria. 

Lângă ușe, mama lui își ștergea 
ochii anroșiți şi șoptea soțului : 

— Semne ! Termmnă şi actul 

— Serie ! Doamne, Doamne... 

Din cand în când tânarul intra 
în bucătărie, sorbea cu nesat o cană 
cu apă și se 'ntorcea la scris. 

— Vania, îl ruga tatăl lui, vrei să 
necinstești numere nostru ? 

In scurt timp se raspândi în tot 
cartierul vestea că tanărul scrie o 
dramă. Când el se duse la bâcânie 
să cumpere hârtie (servitoarea nu 
voia, in ruptul capului) bâcanul îl 
primi rece, 

— Părinţii dvs sunt oameni foarte 
cumsecade... Păcat, să scrieţi drame! 

Tânărul zâmbi vinovat. 

Afară, pe stradă, un grup de puşti 
il flueră : 

— Sorie drame ! Vândut diavolu- 
lui ! 


Nemnorocire ! 


lângă o 


doi ! 


In urma lui cădeau pietre, cas- 
tane. 

Tânărul trebui să fugă acasă. 

Bucătăreasa vecinului îl zări, își 
făcu cruce și murmură : 

— Bietul băiat ! 

Mama lui nu avu putere și muri 
înainte de actul patru. 

Terminânăd drama, tânărul o im- 
pachetă și o duse la Comitetul de 
Lectură al Teatrului Naţional. 

— Ce poftiţi ? îl întrebă uşierul. 

— Am adus o dramă. 

Ușierul își făcu o cruce şi zise: 

— Aşteptaţi până vine d. director. 


Directorul 
privire. 

— Dramă ? 

— Dramă ! 

— Pentru ce? 

— Aşa. 

— Ştii să lustruești pantofii ? 

— Nu... 

— Vezi. Nici nu știi să lustruești 
pantofii și te apuci să scri drame. 
Să pleci de aici. 

Intors acasă, tânărul se apucă să 
scrie alte drame. 


Tatăl lui se ţinea însă tare. Câna 
însă simţi că nu mai are putere, 
intră în camera fiului său care scria 
a cincia dramă, căzu, în faţa lui în 
genunchi, și zise : 

— Vania, iartă-l pe tatăl tău şi 
pe mama ta ! O rudă a mea a murit 
la balamuc iar tatăl mamei tale era 


aruncă asupra lui o 


Tânărul aşteptă două ore până  &lcoolic.... Iartă-ne.... 
veni directorul. trad. de Mello 
tettetett tette 
NUANȚŢA. 
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— Vii ca să ceri mâna fetei mele... [i-o dau. 
— Dar nu, am venit să împrumut dela dvs. cinci sute de lei |... 


— O? dar ce crezi d-ta că eu 


împrumut bani oricărui necunoscul ? 


— E drept că te-am strivit cu maşina, dar e un noroc pentru d-ta, doamnă: eu 
sunt medic. 
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ANE 31 ANUL XLIV 


Hear să, TIP) ati catia 
ete detest 


a 


Când se vor instala duşuri in trenuri... aceste trenuri vor avea intârziere. 


ANUL XLIV 


30 IULIE, 
Norocul polonezului 


Sportul ca o bcală contagioasă, 
sa răspândit cu iuţeală de fulger pe 
toată suprafaţa globului, atacând in- 
divizii de ambele sexe, transfor- 
mându-i în sclavi. 

Zilmie se organizează matchuri, 
zilnic se bat noi recorduri, care poar- 
tă în triumf culorile diferitelor ţări, 
tnamsformând totdeodată pe câte un 
sportman necunoscut în adevărat e- 
rau al zilei. 

Să nu credeţi însă că generaţia 
actuală se mulțumește cu jocurile 
devenite azi kamale, ci în goana după 
senzaţii, descoperă mereu „sporturi“ 
mai mult sau mai puţin originale. 

Iată ce anunţă ziarul „Universul“: 

„Recordul lumii de conversaţie fă- 
ră încetare, îl deține un polonez 
care a vorbit 32 de ore fără între- 
nhupere, afară de cele câteva clipe în 
care înghițea un ou crud sau o li- 
monadă“. 

Pesemne că domnul Gr. Trancu- 
Iaşi n'a luat parte la concurs, altfel 
se ardea polonezul, 


Un „om frânt“ și 
unul... scrântit 


Də „podtul“ Ion-Aurel-Manolescu 
am mai vorbit şi altă dată așa că 
numele și... geniul d-sale nu mai al- 
cătuesc o noutate pentru cititorii 
noștri. 

Acest tinerel ce își scaldă gându- 
rile în comparații dintre care „pă- 
duchii, grijania și Dumnezeii“ ocu- 
pă locuri de frunte, s'a apucat de- 
umăzi să scrie şi un articol de re- 
abilitare a „marelui naţionalist” 
Const. Stere. 

După ce îi laudă calităţile de ro- 
mamncier, face apologia faptelor lui... 
patriotice și plânge că nu poate fi 


şi el (Ion-Aurel-Manolescu) la înăl- 
țimea, acestui mare „Om .frânt“. 

Să fie fără grije „bardul” cruciat, 
căci. chiar dacă nu-i încă „frânt”... 
scrântit este cu siguranţă. 


D. Guţă Tătărăscu și... 


cașcavalul. 


Ziarele, ca niște mici enciclopedii, 
ne înfăţişează în fiecare zi fapte noi. 
Romantismul sinuciderilor din dra- 
goste stă alături de rânjetul hidos 
al crimelor ordinare, după cum dis- 
cursurile „stângaciului“ dr. Lupu 
sunt totdeauna plasate lângă cele 
miai rafinate escrocherii ale timpu- 
lui. 

Iată că vara me aminteşte că mai 
există și „ceva“ care ne poate trece 
„bariera la Pătrunjel“ fără inter- 
venția bine-volitoare a medicului sau 
a sentimentelor şi anume intoxica- 
ţia. Un caz bizar de acest fel de... 
curăţire ni-l relatează o foaie de 
prânz: 

„Săteanul Ilie Hristu, mâncând o 
bucată de caşcaval, s'a simţit rău. 
Cu toate îngrijirile date, el a încetat 
din viață după două ore“. 

Să ia seama domnul Guţă Tătă- 
răscu, căci rozând prea mult „caș- 
cavalul puterii“ s'ar putea să se... 
intoxice. 


Mai indicat 


Să nu credeţi că dacă procesul ce- 
lor 18 comuniști în frunte cu Ana 
Pauker s'a sfârşit cu condamnarea 
tuturor acuzaților, pandurii... anti- 
fasciști siau potolit. De unde. După 
ce au dus întâi o campanie violentă 
împotriva magistraților care le-a ră- 
pit „idolul“, au început să se roage. 

văzând însă că porţile închisorilor 
rămân  meclintite în fața lacrimi- 
lor printre care străluceau ademe- 
nitor rublele moscovite, au revenit 
la ameninţăunl. 

„Acum când josniiciile dreptei, scrie 
o fițuică de stânga, sunt încurajate, 
simţindu-ne în nesiguranță, ne vom 
adresa asociaţi dor antifasciste stră- 
ine“. 

Dece nu socielății pentru protecția 
animalelar? 


Dai 


Amintiri și... gărgăuni 


Democrat, așa cum scrie în frun- 
tea programului grupării sale, dom- 
nul Dem. Dobrescu nu păşeşte nici- 
odată pragul localurilor din -centre 
Grădinile, însă fac excepție. 

Așa cel puţin se explică faptul că 
eri l-au zărit în grădina „Bulevard“ 
sorbind cu poftă berea rece ca pri: 
virite unei soţii mai... ardeiate, 

Căldura pe-o deoparte, curiozitatea 
pe de alta, ma împins să mă așez 
(la o masă vecină și în timp ce aștep- 
tam ţapul comandat, trăsei cu ure- 
chea la discuţia „ilustrului proletar“: 

„Când mâine, vom păși învingători, 
spunea el, suferințele de azi vor trăi 
îm gândurile noastre ca o amintire 
neplăcută“. 

Iar gărgăunii, alăugal eu, ca o 
gingașe realitate, 


£S 


Puf. 


EROS, AVENTURIER 


In noaptea asta, ca de obicei — 
poate fiindcă-mi place să meditez 
mergând și să mă simt singur — mă 
indreptam pe jos spre locuința mea. 

Puteau fi orele două după miezul 
nopţei. 

Mă despărţiam de niște prieteni 
în fața barului „Habanera“, din rue 
Fontaine, și acum, cu guierul par- 
desiului ridicat, cu mâinile în buzu- 
nare, băteam tactul gândirilor mele 
cu pantofii pe asfaltul pustiu. 

“Deabia cotisem pe rue de Rivoli 
că um automobil închis trecu pe 
lângă mine şi se opri încet două- 
zeci de metri mai departe. 

Când ajunsei în dreptul mași- 
nei, tânăra femeie ce-l conducea 
scobori. 

Era, să trec pe lângă ea, când cå- 
teva cuvinte mă  pironiră pe loc, 
puțin mirat. 

— Mi se pare, domnule, că m'am 
rătăcit. Imi puteţi arăta cel mai 
scurt drum pe care pot merge în rue 
Clement Manot ? 

Surâsei : 

— Cu plăcere, domnişoară. Insă 
drumul este destul de încurcat. Am 
să mă limitez în a vă indica punc- 
tele principale ale itinerariului. Dacă 
aţi fi um simplu pieton, v'aș propune, 
mai curând, să vă  întovărășesc. 
Merg şi eu în aceeași direcție. 

La aceste cuvinte, a doua portieră 
se deschise. Cu un uşor accent bri- 


tanic, o altă femeie, deosebit de fru- 
moasă, în rochie de seară, zise : 

— In cazul ăsta, de ce nu vă folo- 
siți de automobilul meu ? Aşa veţi 
putea călăuzi mai ușor pe Jenny, pe 
care vă rog s'o scuzaţi... 

„La naiba... gândii, o pereche de 
aventuriere ?... In fond, portofelul 
meu e gol, și riscurile limitate !“. 

Mă înclinai, foarte galant : 

— Primesc cu plăcere. Regret nu- 
mai că drumul e așa de scurt. 

Surâse, îmi făcu loc lângă ea şi 
automobilul porni. 

— Intâmplarea te-a scos în calea 
mea, domnule. 

— Intâmplarea e cea mai ferme- 
cătoare  zână care poate exista, 
fiindcă a pus în prezența mea o 
ființă aşa de încântătoare ! 

Asta era un fel de sondare. 

Ea-mi răspunse  printro privire 
adâncă, poate puţin batiocoritoare. 

Mă decisei să schimb tactica. 

Pusei mâna pe albastrul braţului 
ei. 

O umbră îi trecu prin ochi. 

— O! iartă-mă. 

Credeam că mare să-mi răspundă, 

Privirea-i mă studia mereu, enig- 
matică. - 

— N'am ce să-ţi ert, zise ea în 
fine. 

Şi, cun gest de suverană, îmi în- 
tinse mâna, ca pe un omagiu mon- 
den, 


LEA ARAAARRARARAAAAARAARARARRAAARRAAARRARRARRARAARARR Rasa aaaaai 


— De ce te uiţi prin gaura ușei ? 


— Nu mi-ai cerut să-ți fiu martor la căsătorie ? 


Depusei pe degetele satinate un 
sărut pasionat. 

Apoi, cum ea se abandonă, ameţit 
de parfumul ăsta pătrunzător ce-o 
învăluia, comtimuai s'o sărut. 

Ea surâdea, când ridicai capul. 

Hram deja la rondul dela Champs- 
Elys€es. 

Jenny, ciocănind în geam, îmi ceru 
o ultimă informaţie. 

— Nu te-am plictisit ? 

— De fel. Dar eu? 

Ezită puţin, apoi : 

— Crezi în dragostea ca fulgerul ? 

— Nu. Dar cred în simpatie in- 
stinctivă. 

-— Dovedește-mi ! 

— Cum ? 

— După cum văd, am ajuns. La- 
să-mă să te  întovărășesc până 
în casă. Mă vei alunga peste un 
sfert de oră... 

Mereu aceeași privire  înfășură- 
toare şi acest mutism care dezorien- 
tează și intimidează. Până la ușă îi 
ignoram încă hotărirea. 

— Du-te de garează automobilul, 
Jenny; domnul merge pe jos, de oa- 
rece stă aproape. 

In coridorul întunecat, îmi apucă 
mâna. Voluntar, desigur. Imi părea 
că sunt eroul unui basm din O mie 
și Una de nopţi. 

Era o originală ori o aventurieră 
mondenă care se plimbă noaptea c'o 
vână de bou în mână pe străzile Ca- 
pitalei la vânătoare după naivi ? 

Totuşi mai aveam portofelul, când 
pătrumsei în studioul ei. Feeria con- 
tinua. Intro cameră tapetată în ca- 
tifea întunecată, patru „brule-par- 
fumuri“ exalau efluvii ameţitoare. 

Pe pereţi panoplii şi iatagane. 

Veni lângă mine, aşa de lascivă în 
acest decor unde frumuseţțea-i ira- 
dia şi-mi prinse capul în mâini. 

— Sunt o necunoscută pentru 
tine. Mâine, pornesc spre o insulă 
depărtată unde nopţile sunt pline 
de parfumuri, imnuri și dragoste. 

Mi-a plăcut îndrăzneala-ţi, atmos- 
fera de galanterie şi adorație pe 
care ai știut s'o creezi dela primele 
fraze. 

Când se iviră zorile, mă crezui ju- 
căria unui vis. 

Aplecată asupra mea, ca o rază de 
soare, ea avea vorbe deosebite spre 
a-mi da să înțeleg că se apropiase 
clipa despărţirei. 

Plecai. Aerul rece al  dimineţei 
alungă vraja misterioasă. Un orolo- 
giu bătu ora șapte. 

Ceasul meu mergea exact ? 

Băgai mâna în vestă. Ceasul dis- 
păruse. Celelalte buzunare erau şi 
ele goale... 

Ah! odalisca romantică și -pasio- 
niată !... 
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de Arcadie Avercenko 


Mă apropiam de Kalitchin, punctul 
terminus al călătoriei mele. Pe mă- 
sură ce distanța dintre mine și a- 
cest punct se scurta, mă interesum 
de orășel, de obiceiurile sale, de oa- 
menii săi. 

Cu șase staţii înainte de Kalitchin 
am întrebat pe unul din vecinii mei 
“lin compartiment. 

— Ați fost la Kalitchin? Are ceva 
interesant ? Sunt ceva muzee, mo- 
numente, vederi frumoase ? 

— Exact nu vă pot spune, îmi răs- 
punge vecinul, gândindu-se putin. 
Mi se pare că nu sunt nici muzee, 
nici monumente. Știu însă că acolo 
locuește un cetățean celebru. 

— Ce fel de cetățean ? 

— Exact nu vă pot spune. Nu-i cu- 
nosc numele şi nu ştiu prin ce a de- 
venit el celebru. Atâta ştiu, în regiu- 
mea aceasta e cel mai celebru om. 

Cu trei stații înainte de Kalitchin 
m'am adresat unui alt vecin. 

— Nu ştiţi cine e renumitul cetă- 
tean din Kalitchin ? 

— Ba da. E Feoctist Ivannvici Ba- 
rabanovici. 

— Da ? Și mă rog, prin ce e celevru 
dumnealui ? 

— Nu vaş putea spune exact. Știu 
însă precis că Barubanovici e un om 


+++ 


— Nostimă cassă de bani mia 
trimis băiatul meu! Banii se păs- 
trează la ghiată ! 


Joarte renumit, chiar dincolo de zi- 
durile Kalitchinului. 

Cu o stație înainte de Kalitchin 
m'am adresat unui al treilea vecin. 
— Cine e Barabanov ? 

— Feoctist Ivanovici ? 
Rusia ! 

— Nemagiauzit ! Și cum a făcut ? 

— Drept să vă spun nu știu. Ștru 
doar Ca scăpat Rusia. 

Trenul se opri. 

Era gara Kalitchin, unde domici- 
lia misteriosul şi arhicunoscutul ce- 
tătean Feoctist Ivanovici Barabano-- 
vici, care a scăpat Rusia. 

Am sărit din tren, am luat un bir- 
jar și m'am oprit la cel mai bun ho- 
tel. Am aflat mai târziu că acest ho- 
tel era și cel mai rău, pentrucă era 
singurul hotel din Kalitchin. 

După ce m'am spălat, am chemat 
pe proprietarul hotelului și l-am în- 
trebat : 

— Il cunoaşteţi pe Barabanovici ? 

— Sigur, îmi răspunse el cu mân- 
drie. 

— A scăpat Rusia ? 

— Scăpat. 

— De cine a scăpat-o ? 

— De nemți! 

— De nemți? 

— Da. A scăpat-o de un răsboi cu 
nemții ! 

— Și cum a făcut-o ? 

— Drept să vă spun nu știu cum 
a făcut-o. Dar ştie tot oraşul cum.. 

— Și ce-era el pe atunci ? Ministru 
de externe ? Consul ? 

— Nu, wa fost consul ! 

— Deputat ? 

— Barabanovici ? Nu. Era gardian 
de noapte! 


a scăpat 


II 


M'am dus să-l caut pe Baraba- 
novici la Biblioteca Municipală. 

L'am găsit acolo, întrun jilt scund, 
cu ochelarii negri, citind o carte 
groasă. 

Era omul care a scăpat Rusia. 

at apropiat de el şi l-am între- 
bat : 

— Barabanov ? 

— Da. Sunt Barabanov. Bună ziua. 
Ce poftiți ? 

— Mă înteresează un lucru: în ce 


mod aţi scăpat d-voastră Rusia? 
Toată lumea vorbește de asta, dar nu 


știe cum, 
Barabanov puse cartea la o parte 
şi zise : Í 


— Da, am scăpat Rusia. 

—- Faptele d-voastră sunt aşa de 
extraordinare încât aş vrea să le cu- 
nosc amănunțit. 

—- E o poveste prea lungă. Vă voin 
spune pe scurt. Am făcut un pas, 
care a făcut să se evite un război 
între Germania și Rusia. 

— Și d-voastră ați făcut pasul a- 
cesta ? Ce fel de pas era acest pas 
genial si sfânt ? 

Barabanovici zâmbi cu modestie. 

— La prima vedere pasul a fost 
foarte simplu. Trebuia, într'o zi să 
plec la Petrograd. Nu știu ce ma 
îndemnat, dar n'am plecat. Puteam 
să plec, trebuia să plec, dar n'am 
plecat ! 

M'am uitat în jurul meu. Peste 
douăzeci de oameni s'au adunat în 
jurul nostru și ascultau cu atenție 
povestea lui Barabanovici. 

— Waţi plecat la Petrograd? și 
ce era dacă aţi fi plecat ? 

— Dacă aş fi plecat ? Vă voiu spu 
ne. Am acolo un cumnat, Duducaew, 
un om foarte ciudat. Un tip impulsiv. 
Trebuia să plec la el. Ori, stimate 
domn, în acelaș timp la Petrograd se 
aștepta vizita prințului moştenitor al 
Germaniei. Cumnatul meu mai era şi 
miop. Dacă veneam la Petrograd, 
cumnatul meu mar fi dus să-l văd 
pe prinț. Fiind miop, el sar fi băgat 
în multime ca să-l vadă de aproape. 
Poliția, văzând un individ suspect, 
i-ar fi tras câți-va pumni. Sar fi pro- 
dus o încăerare. In încăerare, toată 
lumea ar fi primit bătaie. Chiar și 
prințul. Restul se 'nţelege. Conflict 
internațional. Război. 

Barabanovici privi 
termină cu efect : 

— Și nu știu dacă, dintre cei de 
față, ar mai fi rămas cineva în 
viață ! 

— Și asta-i totul ? îl întreb eu mi- 
rat. 

— Sigur. Gândiţi-vă dacă aş .fi 
plecat la Fetrograd. 

— Dar ce ne dovedește că s'ar fi 
întâmplat aşa cum credeți d-voastră? 


auditoriul şi 


— Unde-i idiotul care a lăsat să 
scape leul ? 


Barabanovici se încruntă. 

— Dar ce ne dovedeşte că s'ar fi 
întâmplat contrariul ? 

Unul dintre proștii din  Kalitchin 
zise în gura mare: 

— Asa e frate Barabanovici. 

Am înțeles că Barabanovici își bate 
foc de noi. O idee îmi veni în minte. 

— Așa... e. Ați scăpat întradevăr 
Rusia, dar mă rog, a fost o presim- 
tire sau era un alt motiv ? 

Barabanovici nu observă cursa și 
răspunse : 

— Putin presimţire, dar mai era și 
alt motiv: nu-mi sosiseră banii din 
Kiev. Mama mea, care trebuia să tri- 
meută banii, a fost călcată de o tră- 
sură şi internată la spital. Și din 
această cauză wam putut pleca la 
Petrograd 

— Stati! am strigat eu victorios. 
Nu d-voastră aţi scăpat Rusia, ci eu! 

— Dece ? 

— Pentrucă eu eram în trăsură 
care a călcat-o pe mama d-voastră şi 
dacă nu eram eu, d-voastră aţi fi 
plecat la Petrograd şi s'ar fi declarat 
un războiu uriaş... 

— Eu am salvat Rusia și nu el! se 
auzi în urma mea o voce. 

— ???!? 

— Pentrucă eu um fost acela care 
l-am invitat la Kiev, la nunta fiicei 
mele. Dacă nu-l invitam, nu venea la 
Kiev, nu se plimba cu trăsuia şi mar 
fi călcat-o pe mama d-lui Baraba- 
novici... 

Avea dreptate prietenul meu Buma- 
ghin. 

— Atunci fata a scăpat Rusia și 
nu Bumaghin ! se auzi o altă voce. 
Dacă nu se căsătorea... 

— Ba nu. Logodnicul ei a scăpat 
Rusia, căci dacă nu se logodea... 

— Ba nu. Mama lui a salvat Rusia, 
căci Pa silit să ia pe fata lui Bu- 
maghin, 

După şapte ore am ajuns la con- 
cluzia că Rusia a fost salvată de o 
bătrână servitoare care l-a crescut 
pe logodnicul fetei lui Bumaghin. 

Când ne-am dus la ea so vedem, 
bătrâna servitoare nici nu știa de 
fapta ei eroică : că salvase ceiace are 
omul mai scump pe lume : PATRIA. 


din rusește de Mello 
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MORIŢ... 


La începutul războiului, Moise 
Bloh, samsar, cămătar, intermediar, 
etc. imprumuta cu săptămâna bani 
ofițerilor ruși din orașul X... din 
Galiţia, 


Intr'o seară în timp ce se afla în 
gară, auzi că Rușii înaintează victo- 
rios. Primele detașamente de cazaci 
fuseseră la marginea orașului. Moi- 
se care împrumutase bani cu două 
sute la sută dobândă câtorva ofiţeri 
ruși, temându-se de răzbunarea lor, 
se sui în primul tren care pleca spre 
Ungaria fără să se mai sinch:sească 
câtuși de puţin de Rașela, nevasta 
sa, care era de o frumuseţe răpi- 
toare. 

Moise se refugiă la Budapesta și 
rămase acolo opt luni, timp în care 
strânse o sumă bunișoară ! In fine, 
Austriacii reocupând orașul, iar lui 
Moise făcându-i-se dor de Rașela, se 
întoarse acasă. 


LA PUȘCARIE 


sati oameni foarte serioşi, nu 
ies aproape niciodată seara. 
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In tren, el călătorește cu încă doi 
ofițeri austriaci cari păreau că nu-l 
bagă în seamă ei continuând o con- 
versaţie mai de mult începută. 

— Ce noroc, zicea unul, că ne în- 
voarcem in cmașul X... nași fi cre- 


zut niciodată cå Ruşii vor párăsi aşa 


repede un asemenea loc! 

— Incântàtor oraş! replică, cel- 
lalt !... Am stat şi eu câtva timp in 
garn.zoana... punt in oraş nişte ga- 
upene ispıtitoare, și cele mai multe 
acceptă orice invitatie... dacă ie dai 
ceva bani, 

Mowe ascultă vădit interesat. 

— A! pardon, isbucni deodată unul 
dn ofițeri, există cel puțin in ora- 
şul X... 
şi frumoasă, care nu se vinde pen- 
tru bani! 

Apoi cei doi ofițeri observând că 
Moise trage cu urechea, coboriră vo- 
cea. 

Câteva ore mai târziu Moise ajun- 
se acasă unde-l aștepta nevasta 
anunțată printr'o telegramă de ve~- 
nirea lui. 

După o oră consacrată bucuriei re- 
vederei, Moise prinse a povesti călă- 
toria plăcută, șederea la Budapesta... 
și conversaţia auzită în tren : 

— Da, cei doi ofiteri au vorbit lu- 
cruri abominabile despre femeile de 
aci din oraș! Din fericire, unul din 
ei a spus că nu toate femeile sunt 
așa de venale, ba chiar există una, 
intre altele, care n'a făcut dragoste 
cu nimeni... nici chiar pentru bani! 

Moise înlănţui amorezat talia Ra- 
elicei... 

— Stai puţin, Moişilică, ciripi Ra- 
şela languroasă şi visătoare.,.. O fe- 
meie de aci care n'a tăcut niciodată 
dragoste pentru bani ?... Mă întreb 
cine naiba poate fi... 

zk 


Un bătrân anticar evreu se afla 
pe patul de moarte. 

Familia chemase la căpătâiul lui 
pe un rabin. 

Acesta imediat ce intră în casă, 
scoase dintr'o servietă thora și se 
pregăti să citească. 

Muribundul îl privi fix, apoi cu 
mare greutate se ridică în capul oa- 
selar și-i zise : 

—Oi, rabbi, nu pot să dau pe 
cartea asta mai mult de zece lei. 

După aceea își dădu sfârșitul. 


o evreică galițiană, tânără 
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— Vă rog să mă îertați dar am făcut o greșală ; 
pentru băețelul dela al treilea etaj. 
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trenul ăsta este 


SURDO-MUTUL 


După vreo câteva zile, Anicet Pou- 
pard își dete seama de un feno- 
men cu adevărat curios: putea lua 
metroul pe nu importă care limie, 
în orele de mare aglomeraţie, fără 
să fie înghesuit, ghiontit,  terciuit, 
cum trebue să fie în chip normal 
orice client al acestei cinstite socie- 
tăţi de transporturi în comun. Că- 
lătorii din metro procedau în aşa 
fel că între ei și Poupard, rămânea 
întotdeauna un spaţiu liber. 

In urma acestei constatări, pri- 
mul gând al lui a fost să pălmuiască 
energic pe toţi aceşti nerușinaţi cari 
se comportau așa de jignitor în plin 
public. 

Renunță însă repede la acest 
proect după ice reflectă că palmele 
astfel împărțite puteau foarte bine 
să-i fie întoarse şi că trebue să 
existe vreun mijloc prin care să 
atragă pe călători spre el. 

Mai bine era pentru moment să 
caute să adâncească motivele aces- 
tei bizare carantine. 

După ce puse în mișcare toate fa- 
cultățile lui de observator, Poupard 
găsi cheia enigmei. 

Dacă pasagerii din metro păreau 


să nutrească față de el sentimente - 


de repulsie, cauza era fiindcă se 
scărpina încontinu, 

Rămânea să afle cauza acestor 
mâncărimi. 


După ce examină cu atenţie păr- 


tile atinse,  Poupard descoperi un 
fel de roșeli care-l decise să meargă 
să ceară, părerea unui prieten, Ful- 
bert, care ia vârsta lui avea multă 
experiență. 

Fulbert făcu la rându-i un exa- 
men, de altfel rapid, a regiunilor 
năpădite de roșeală, apoi zise : 

— Ştii ce ai ?... 

— Ce ? întrebă bolnavul. 


Poupard era copleșit. 

Pentru a-l linişti, Fulbert afir- 
mă că prezența câtorva roșeli pe 
epiderma unui bărbat nu-i de fel in- 
compatibilă cu cea mai strictă ono- 
rabilitate ; afară de asta, exista un 
remediu speoific, o alifie gălbue care 
se găseşte de vâmzare la prețuri 
foarte eftine în orice farmacie. 

Poupand plecă dela prietenul său 
ceva mai ușurat. 

Dar curând un obstacol se ivi în- 
tre el și vindecarsa acestui rău : cum 
să îndrăznească, timid cum este, să 
ceară cu voce tare, într'o farmacie, 
un medicament al cărui singur nu- 
me evocă în toate spiritele ideia unei 
boli considerată, pe nedrept de alt- 
fel, ridicolă şi rușinoasă. 

După o oră de adâncă gândire 
găsise o soluție salvatoare. Era des- 
tul să scrie pe o bucată de hârtie 
numele scandalos şi s'o dea apoi far- 


macistului, fără să mai deschidă 
gura ca și un surdo-mut. 

Notaţi că tema acestei comedii 
era  penfect plauzibilă, căci, în 


fond, nimic în natură nu se opunea 
ca un surdo-mut să aibă scabie. 

Zărind cele cincisprezece persoane 
cari se aflau ìn farmacia unde in- 
trase (teribile sunt epidemiile de 
gripă !...) Poupard se felicită de mi- 
ca-i șşiretenie. 

Venindu-i rândul, unul din far- 
maciști îl întrebă ce dorește. 

— M! Mmn |... răspunse el în dia- 
lectul surdo-muţilor. 

— In timpul ăsta strecură biletul 
în mâna farmacistului; acest desci- 
fră, scrisul, examină la iuțeală pe 
bietul infirm și, găsind pe bună 


dreptate că era inutil să menajeze 
vudoarea unui om incapabil să în- 
țeleagă cel mai mic sunet, el strigă 
c'o voce de stentor băiatului din la- 
borator : 

— Alfred, dă de zece lei alifie de 
râie domnului surdo-mut de colo ! 
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Se miră multă lume de ce magazinele de incălțăminte pentru doamne nu sunt locul 


de intâlnire al domnilor. 
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DEBITOR CONȘTIINCIOS. 


Cu cât de multă ușurință te gă- 
sesc „prietenii“ pentru a te tapa de 


ceva parale, cu atâta greutate te ni- 


meresc când e vorba să-ți achite su- 
ma pe care ai avut imprudența să 
le-o incredințezi. 

Există totuși și excepții și dintre 
acestea a făcut parte o singură dată 
şi amicul Iancovescu. 

Dar să vă povestesc întâmplarea. 

Intâlnind acum câtva timp pe Dan 
Demetrescu, Puiu îl luă prim sur- 
prindere. 

— Dragă Dane, dacă ai vrea să-my 
dai 


Fără a-l lăsa să-și termine fraza, 
acesta scoase o monedă de o sută şi 
i-o întinse. 

— Iartă-mă, dar mai mult n'am 

Iancovescu îi mulțumi și se despăr- 
țiră mai prieteni ca oricând. 

A doua zi Dan se trezi din nou 
faţă în faţă cu el și mare îi fu mi- 
rarea văzându-l că-i întinde suta. 

— Iată îţi înapoez suta pe care 
mi-ai împrumutat-o. 

— Dar dragă nu era nici o grabă. 

— Ba da... moneda este falsă. 


DEPINDE, 


M.a.y M. ca atâtea alte femei fru- 
moase. nu se poate lipsi de „dulcea 
amărăciune “ a plimbărilor pe Cale. 
Deaceea oricând are o clipă liberă 
se repede să dea un tur, acompa- 
niată de vre un prieten, sau singură 
cum s'a nimerit să fie acum câteva 
seri când a întâlnit-o amicul Sissy. 

— Sărut mâinile duduiţă, o salută 
el aruncându-i o privire mai grăi- 
toare decât cel mai reuşit compli- 
ment. 

— Bon soir mon cher, răspunse 
languros, apreciata artistă. 

— Permiteţi să vă însoțesc ? 

— Cu plăcere. 

Se plimbară un timp, apoi pașii îi 


purtară pe aleele cufundate în intu- 
nerec ale Cișmigiului. Sunt convins 
că nimeni nu ar fi rezistat indem- 
nului de a îmbrăţișa o parteneră 
atât de atrăgătoare, chiar cu riscul 
unor... mângâeri neplăcute. Şi dece 
Sissy ar fi făcut excepţie ? 

Dar în momentul în care îi strân- 
gea pătimaș mijlocul, M.a.y îi șopti : 

— Dacă mă săruţi, nų mai vor- 
besc cu tine. 

— Mult timp ? 

— Asta depinde de durata săru- 
tului. 


NU'S AȘA DEPARTE. 


Virginica Popescu adoră romanele 
(şi nici scriitorii nu-i sunt chiar an- 
tipatici).  Deumăzi o auzi: spunând 
lui Mircea Damian : 

— Ultimul d-tale 
sfârşit minunat. 


roman are un 


— Ai înțeles, p'aia să mi-o duci 
culcare, 


— Dar primele capitole ? zâmb! a- 
cesta, încântat de  complimentul 
primit. 

— Oh! nu am ajuns așa de de- 
parte, răspunse cu inocență Virgi- 
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MATUŞA LUI STROE. 


Calea Victoriei ca de obicei este 
plină. Craii şi-au luat posturile în 
primire, repetând pentru a nu ştiu 
câta oară cursurile practice de „cu- 
cerire“. 

La un moment dat apar și fraţii 
„Aproape“ siamezi Stroe şi Vasilache. 
Nimic extraordinar în făptura și dis- 
cuţia lor. 

Incovoiat de căldură, Stroe are o 
mutră mai tragică decât a lui Paul 
Wegener, lucru care face să fie pri- 
vit cu indiferență chiar de micile 
modiste rătăcite din întâmplare prin 
acaste meleaguri. 

— Dar ce mai face mătușa ta 
Jeni, sări deodată Vasilache, sim- 
tind nevoia de a spune ceva. 

— Drept să-ți spun nici eu nu știu, 
oftă Stroe. Căci de când a murit 
n'am mai văzut-o. 
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în cămară și pasta în odaia de 


wo w 


tunci când vrei să te căsătoreşti cu 


căci a 


laţia descrește, 


— Nu e de mirare că popu 
ă, ii ceri mâne. 


o fat 
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Nae Ciorbă sa 'nvârtit 
După amiază fusese o căldură co- 


pleșitoare. Nae Ciorbă dormise câte- 
va ore la umbră, în surpătura lui din 


— Dă-mi, fă, un pol. 

— Nam. 

— Să fii bu a dracului? 

— Hai te cară! 

Pe Nae Ciorbă îl ardea rău pe be- 
regată. Işi dădu necăjit șapoa pe 
ceafă, scuipă prin colțul gurii și'și 
scărpină nevos moţul de pe frunte, 
privind chiorâş la Margita.. 

Fata — Marghioala, pe numele ei 
de veche origină — îmbrăcată în- 
tro rochiţă de stambă înflorată, cu 
ciorapi proști şi pantofi roșii uzaţi 
şi melustruiţi, cu capul gol, cu părul 
negru și lins, rămăsese cu privirea 
ochilor galbeni aţintită la Nae Cior- 
bă. 

Acesta vâri provocător mâinile în 
buzunarele pantalonilor rupți și 
plini de pete, arătându--și colții 
dinţilor albi. Haimanaua educată pe 
maidanele orașului, se gândi s'o ia 
cu binişcmul, să-si poată ajunge sco- 
pul fără tărăboi. 

— Dă-mi un pol, fă Margito, ce 
dracu. 

— Mi-l dai înapoi ? 

— Să dea benga de nu ţi-oi da un 
sutar. Fac eu rost. 

Si văzând că fata umblă la ciorap, 
sub rochiţă, sus la jartieră, își in- 
dulci şi mai mult glasul. 

— Tu ești fată bună, Margito. Și 
frumoasă. Și dulce ca o bomboană. 
D'aia ai tu totdeauna biștari. Ştiam 
eu că ai. 

'Țigăncușa, cu trupul sluțit și fi- 
gura idioţită de scârboșenia și mize- 
ria meseriei, tresări măgulită. 

— Na, doi poli. 

El îi luă banii. Apoi, prefăcut brusc 
în îndrăgostit, se apropie repede de 
ea, până să nu-și ia seama, și-o 
sărută. Ochii galbeni sclipiră de o 
nespusă mulțumire. 

Dar clipa fu scurtă. Nae Ciorbă 
trecu în spatele ei şi se şterse furiș 
la gură, cu mâneca hainei. Apoi, fără 
nici un bună ziua, o lăsă pe Margita 
acolo, în marginea trotuarului și 
ponni prin praful străzii, spre o des- 
tinație bine cunoscută. 

La cârciuma lui Potcoavă, care 
dormita la tejghea, nu mai era de- 
cât un singur mușteriu. Şi mușteriul 
acesta — un fel de ungurean amă- 
rit — dormita și el. 

— 'Nă ziua ! 

Potcoavă, își ridică greoi pântecele 
masiv ce-l ascunsese după tejghea 
şi moţăi din cap. 

— O litruţă de vende. 

Era băutura preferată a lui Nae 
Ciorbă : rachiul de mentă.  Isma, 
fără. de care, până nu se ismuia el 
bine, nu avea nici un curaj. 

Mușşteriul care dormita cu toiul 
de ţuică dinainte, căscă ochii mari 
la el. Şi când văzu aducându-se sti- 
cla cu băutură verde și dulce, ples- 
căi din limbă. 


ulicioara Căldărarilor şi se simţia 
acum odihnit bine și cu chef 
de „muncă“ și mai ales de harță. 

Işi turmnă în păhăruț, clăti băutura 
printre dinţi, să-i simtă și mai mult 
aroma și înghiți cu satisfacţie. 

Mai bău un păhăruț. Era ceva 
fain. 

Potcoavă trecuse iar la locul lui și 
închisese ochii, cu brâncile peste tej- 
ghea. Mușteriul strein, ungureanul, 
îmicepuse iar să adreseze cu nasul 
complimente spre țoiul lui de ţuică. 

Soarele era aproape de asfințit. 
Nae Ciorbă privi gânditor spre ra- 
zele ce se prefirau pe fereastră, din 
ce în ce mai palide. 

Işi goli tacticos litruța lui de „ver- 
de“,  mestecând printre dinți ulti- 
mele picături de băutură. Apoi —- 
mai ceru o litruță. 

Incet-încet umbrele serii 
să ia loc luminei zilei. 

Când tocmai da să se ridice să 
plece, un tip necunoscut în cartier, 
un geambaș mocofan dar bine îm- 
brăcat, cu degetele pline de inele 
groase și cu zale de aur pe burtă, in- 
tră în prăvălie, Alături de el... Mar- 
gita. Era radioasă că i-a picat așa 
de repede, mai cu seamă că se putea 
gândi la un „onorariu“ mai de Doam- 
ne-ajută. | 

Se așezară la o masă în fund. 
Geambașul ceru gustări și o baterie 
la ghiață. 

Jupân Potcoavă îi servi cu ama- 
bilitatea și grija destinate cleinților 
mai de soi. După aceia trecu de 
re an lampa din mijlocul tavanu- 
lui. 

Margita aruncă pe furiș o privire 
spre Nae Ciorbă, trimeţându-i un 
zâmbet sfios. Dar mu-i păsa de ea, 
Ti răspunse într'o doară moțăind 
aprobator din cap. . 

Nae Ciorbă sta gata să plece. Se 
hotărî totuși să mai rămână. Parcă 
cava îl trăgea înapoi pe scaun. 

Ungureanul deschisese şi el ochii, 
privind curios „fericita“ pereche. 
Apoi își întoarse scaunul cu spatele 
spre ei, indispus. 

In acest timp Nae observă ceva 
foarte interesant : în timp ce Mar- 
gita privea spre fereastră, geamba- 
şul scoase portmoneul și căută ceva 
înăuntru. Gest fatal pentru el, de- 
oarece privirei agere a lui Nae nu-i 
scăpă faptul că pontmoneul era în- 
țesat cu bamenote. 

Iși stăpâni cu greu o expresie de 
bucurie a figurei. 

Ungureanul, voind să plece, chemă 
la plată, pipăindu-se prin toate bu- 
zunarele. 

— No, cât trebue ? 

— Păi, şase lei. 


veniră 


Nae Ciorbă îl privea curios. Sim- 
țea o mulțumire drăcească văzând 
necazul omului care băuse și el două 
țuici și acum își scotocea buzunarele 
goale, în care nu mai reușia să gă- 
ssască para frântă. 

Ungureanul se roșşise la față și i 
se umflaseră vinele gâtului. Potcoa- 
vă îl privea, buzându-și gura cu dis- 
preţ. 

— Dece bei, mă, dacă nai golo- 
gani ? Hai? 

— No, că par'că n'om avut ?... Da' 
nu-ș ce s'o făcut. 

— O să-ţi dau sumanu. 

— P'apoi cum să nu, săracu... 

ȘI ungureanul se ridică drept în 
sus. 

Nae cioubă îl privi, studiindu-l: e 
voinic,  bivolul dracului; dare și 
bleg de dă în gropi. 

Tocmai atunci se auzi 'ciocănitul 
în masă al geambașului, însoțit de 
râsul de veselie profesională al Mar- 
gitei. 

— Hei, jupâne ! 

Potcoavă îl lăsă pe ungurean şi se 
repezi la masa din fund, unde 
geambașul ţinea cu dreapta paha- 
rul, iar cu stânga, pe la spate, pi- 
păia floricelele de pe rochiţa subți- 
rică a Margitei. 

In acelaș timp în ușa prăvăliei a- 
păru silueta unei fete drăguță, 
blondă, cu trupșor armonios, coche- 


tă şi aproape elegantă. Toată figura: 


ei albă şi plină de vino`ncoace râ- 
dea sub pălăriuța împodobită cu 
două floricele de mătase roşie. 
Ungureanul, care sta ridicat, făcu 
o gură mare ca de prost şi căzu la 
loc pe scaun, de parc'că l-ar fi a- 


. tins cineva la moalele capului. Ră- 


mase mut, holbând la fată niște 
ochi cât cepele, umflându-i-se și 
mai mult vinele gâtului. 

Nae Ciorbă o privea şi el, cuprins 
de o tainică înfiorare. Fiindcă dul- 
cea lapariţie, care înainta cu pași 
de zână, era Lenuta, „Lenuţa con- 
tesa”, fata țaţi Tinca spălătoreasa. 
Ah! Lenuţa, inima lui rănită. Dul- 
cineia scumpă, după care ofta el 
de atâta amar de vreme. 

Şi ca să nu mai ofteze mult, Nae 
Ciorbă, băiat frumos și cu punga 
goală, necultivat dar inteligent şi 
îndrăzneț, își făcu în două secunde 
un plan de luptă, pe care însuși 
Napoleon l-ar fi găsit foarte pri- 
mejdios. 


Dar Nae Ciorbă socotise. Aici în 


faţă dragostea lui. Colo în fund un ‘ 


portmoneu plin ca o comoară. Tre- 
buia să le aibe pe amândouă. Ori 
Je câștigă, ori jos viaţa. Așa dar, 
înainte ! 

Când Lenuţa, fără să-l bage în 
seamă, trecuse pe lângă el și ajun- 
sese în dreptul tejghelii, ca și cum 
ar fi avut de luat o informaţie dela 
cârciumar, Nae Ciorbă se ridică 
brusc în sus și se repezi la ungu- 


rean. 
— Ce te chiorăști atâta, mă boc- 
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ciule, la domnișoara ? Ce, dumneaei 
e de nasul tău ?.Fir-ai al dracului 
de boanghen scârbos... 

Si până s'apuce ungureanul să 
spună ceva, Nae Ciorbă se și înfipse 
'n el. Două palme iuți și meșteșugite 
isbiră în plin obraţii boanghenului. 
Acesta, se bălăncăni la dreapta și la 
stânga, uimit şi luat fără veste. 

Lenuţa rămase împietrită lângă 
tejghea. Geambașul şi Margita se 
ridicaseră n picioare. Potcoavă, a- 
larmat, dădu fuga, își pierdu un 
papuc și scăpă din mână o sticlă cu 
vin, care se făcu țândări. 

Nae Ciorbă mai repezi doi pumni 
în pieptul ungureanului, urlând : 

— Să te uiţi tu la domnișoara, 
hai ? Lifta dracului. 

Dar boanghenul, voinic, își veni 
în fire, scoase um rânjet și-l apucă 
pe agresor de guler. li trânti apoi 
un pumn în față şi-l aruncă pe 
spate. 

— No, tune dracu'mn tine, spurcă- 
ciune. 

Nas Ciorbă aprecie cu coada 0- 
chiului distanța aruncăturii. Potrivi 
așa fel, încât căzu cocoloș la picioa- 
rele Lenuţii, care, speriată, dădu un 
țipăt de răsună cârciuma. 

In acelaş timp geambaşul se re- 
pezi între bătăuși. Ungureanul se a- 
prinsese rău şi senfigea la luptă. 

Exact aşa cum  prevăzuse Nae, 
geambaşul veni cu fața la boan- 
ghem, apărând pe cel mai slab, cum 
şi pe „„domnișoara”. Orice bărbat 
conştient de forțele lui, urma să 
facă gestul acesta de cavalerism. 

In dipa următcare portmoneul 
geambașului era în mâna lui Nae. 
Invălmășeala era de foarte mare 
importanţă, tinând seamă că Mar- 
gita, care sărise și ea să-și apere 
prietenii, se cocoţase în spinarea 
boanghemului, ţipând și ocărând cât 
o lua gura, iar Potcoavă se repezise 
la ușă să cheme gardistul. 

Repede și la precizie, Nae Corbă 
deşentă în bluza Lenuţii tot conți» 
nutul portmoneului, stiângând-o u- 
șurel de-un sfârculeț rotund, spre 
a-i atrage latenţiunea. Lenuţa, fată 
deşteaptă, și nu întotdeauna con- 
tesă, înţelese foarte bine. Când e 
vorba de pus mâna pe gros, cine 
numțelege ? 

Apoi Nae, repezindu-se iar la un- 
gurean, trecu în dreptul geambașu- 
lui care se făcuse lac de apă, primi 
două palme idioate și reuşi să vâre 
în sumanul boanghenului portmo- 
neul gol, nevăzut decât de Lenuţa, 
care-i urmărea cu admiraţie mișcă- 
rile dibace. 

Când începuse să-l prididească 
vederea prea multor stele verzi, deși 
geambașul şi Margita trăgeau de 
ungurean cât puteau, un element 
nou întră pe scenă: poliţia. Ca, din 

pământ răsări comisarul Raetevei, 
arhanghelul mahalalei, însoţit de un 
gardist. 


— Și... unde zici că l-ai cunoscut ? 

— La cìnema. 

—- Și cum sa prezentat ? 

— Mai întâiu cu piciorul și apoi 
cu genunchiul !... 


— Oprește ! ordonă tăios don'co- 
misar. 

Jadul încetă ca prin farmec. Roşii 
la față, transpiraţi, beligeranții de- 
puseră armele. Lenuţa contesa rā- 
măsese deoparte și ofensată de cele 
ce se petrecuseră sub ochii ei îşi 
potrivea pălăriuța și bluza. 

— “Cine-a provocat scandalul ? 

Toate privirile sendreptară.... spre 
ungurean. Desigur că „numai el” 
trebuia, să fie vinovatul. 

— Pomnișoara văd că nu e ames- 
tecată în chestie, zise comisarul a- 
dresându-se curtenitor Lenuţii. Nu- 
mai d-vs îmi puteţi spune precis 
cme e vinovatul. 


Lenuţa se 'ndreptă de umeri, ma- . 


iestoasă și cu gurița nobilă și căută 
inteligentă, să încurce lucrurile. 

— Domnule comisar, dumnealui — 
și arătă pe ungurean —s'a repezit 
la domnul negustor — și arătă cu 
privirea pe geambaș. L-a atacat din 
motive necunoscute. 

— Aşa? răcni Retevei la ungu- 
rean. Cum te chiamă, 

— Ferenţ. Şi-s de ghincolo, dom- 
nule. Da'eu nu... 

— L-a pus jos pe domnul negus- 
tor şi mi se pare că l-a scotocit 
prin haină, continuă Lenuţa. 

— Da, domnule comisar, se repezi 
și Nae Ciorbă. De n'ași fi intervenit 
eu care ştiu că trebue să ne respec- 
tăm musafirii ce intră în mahalaua 
noastră, boanghenul ăsta îl omora 
pe dumnealui. 


Ceilalţi, tăcuţi și nedumeriţi, pri-. 


veau când spre Nae, când spre Le- 
nuța. 


— Şi l-a căutat prin buzunare, 
spuse iarăşi Lenuța. 

— Așa ? răcni iarăşi Retevei. Per- 
cheziționează-l, gardist ! 

Geambașul, fript, îşi pipăi buzu- 
narele, în timp ce gardistul îl înhă- 
tase pe ungurean. 

— Are dreptate domn:șoara, ţipă 
el deodată. Portmoneul, pontmoneul 
meu, domnule comisar... 

-— Ce? ce? se cruntă Retevei. 
` — Mi-a dispărut. portmoneul, se 
văită, geambașul. 

In timpul acesta gardistul, care-l 
scotocea pe boanghen, strigă radios: 

— Uite portmoneul. Uite-l. TAAl- 
har unguresc, d'ăștia ești ? 

Şi dă-i, atinge-l, rade-l, tunde-l și 
frezează-l pe boanghen, căruia i se 
îndleștaseră fălcile de uimire și 
groaza buclucului în care încăpuse. 

— Asta e pontmoneul meu, dom- 
nule comisar, ăsta e... Dar e gol. E 
gol... 

Geambașul se făcuse alb la față. 
Averea lui toată fusese'n portmo- 
neu. 

— Scoate banii tâlharule! ţipă 
comisarul la ungurean. 

— Bani? N'am, mam, se tângui 
Ferenţ. 

— Mai caulă-l, sergent! 

— Lască-l caut eu mai abitir ca 
mă'sa, dom'comisar. 

Nae Ciorbă privi cu înţeles spre 
Lenuța, arătându-i cu ochii spre 
ușă. Ea, manifestând semne că nu 
mai poate suporta să asiste la a- 
semenea scene, se adresă candidă şi 
dulce comisarului : 

— Domnule comisar, scuzaţi, tre- 
cusem pe aici întâmplător. M-așteap- 
tă mama. Pot pleca ? 

Comisarul îi mângâie câteva clipe 
cu privirea obrăjorii califelaţi și ro- 
tunjimile cochete şi fragede ale 
trupului. Apoi întrebă, par'că gelos, 
dar și din deprinderea meseriei : 

— Domnișoara era singură aici? 

— Singură, afirmă cârciumarul. 
E fata coani Tinca. Aveam o vorbă 
cu dumneaei, zise balonul de gră- 

sime, gândindu-se că trebue să 
protejeze pe fiica prietenei lui din 
tinereţe. 

— Dar tu? întrebă comisarul pe 
Margita. 

— Eu eram cu Nae, știți d-vs, 
zise ea prietenește, căutând să nu 
bage'm joc reputaţia geambașului. 

— Sunt lămurit, zise Retevei. Pu- 
teţi pleca, domnişoară. Bună seara. 

— Bună seara. Trec eu mâine pe 
la d-ta, nene Potcoavă. 

— Bine fata tatii, bine. 
seara. 

Și jupân Potcoavă o petrecu ga- 
leș cu ochii, oftând întru amintirea 
tinereţelor apuse. 

Intre timp gardianul termină cu 
cercetarea ungurului. 

— N’are mici un ban, dom'comi- 
sar. Doar amnaru ăsta şi-un fitil. 

— Amnar și fitil? ţipă Retevei. 


Bună 


mamara 
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Aha ! ăsta pune dinamită ? Aplică-i 
cătușele, sergent. Repede. 

Cât ai clipi, ungureanul se pomeni 
cu labele prinse in lanțuri. 

— No, păcătosu de mine, că nu-s 
vinovat nimică. Eu nam unici praf 
de titiun, d'apoi că de dinamită. 

— Să taci, urlă comisarul. Să taci, 
tâlharule ! 

Apoi se adresă Margilei şi lul 
Nae ; ă 

— Nam ce vă face. Trebue să vă 
perchiziţionez și pe voi. 

— Dar pe Lina ai perchiziţionat-o? 
protesia Margita. 

— Gura! se rățoi Retevei. 


Sergentul îi luă la cercetat. Intră: 


cu mainele prin toate secretele Mar- 
gitei, căută pe Nae până şin căp- 
tușala pantalonilor, dar ce să gă- 
sească. Plictisit, Retevei întrebă pe 
cârciumar. 

— Dom'le Potcoavă, 'mneaţa ai 
văzut portmoneul dumnealui ? 

— Cum să-l văz, păcatele mele. 
Eu, om bătrân, negustor... 

— Da; las'că nu zic că l-ai luat 
'mneatale. Te 'ntreb, ai văzut că a- 
vea pontmoneu. Și că avea bani 
în el, 


— Sigur că aveam, domnule co- 
misar, se repezi geambașul. Ce, eu 
sunt nebun, să bat așa câmpii? 
Toţi banii mei... 

— Lasă-l, dom'le, pe negustor să 

răspundă la 'ntrebare. 
- — N'am văzut nimic, dom'le co- 
misar, spuse jupân Potcoavă, închi- 
nându-se. Pe crucea mea — urmă 
el sincer și plin de evlavie — n'am 
văzut nici portmoneul dumnealui și 
nici dacă avea sau nu gologani. O 
fi fost gol, tot ca buzunarele boan- 
ghenului ăstiuia. Pe semne c'aşa e 
norocul meu azi, să dau marfa pe 
gratis. 

— Vite-ţi dom'le, portmoneul, o 
tăie scurt Retevei. Banii  găsește-i 
şi mneata. Eu de unde dracu să ţi-i 
scot. Și-apoi, cu ce dovedești Cai 
avul bani, 

Şi necăjit se adresă sergentului: 

—- Dece l-ai legat pe amăritu' ăla, 
mă ? 

— Ați ordonat d-vs că... 

— Lasă fleoanca, idiotule și des- 
leagă rumânu ! 

Poeanghenul și geambașul, în pi- 
cioare, alături, se priviră reciproc, 
unul mai prostit decât celalt. 
Margita, bosumfiată că „pontul“ ei 
de astăseară a rămas vax, eş} fără 
bunăseara pe ușă și fără să mai 
privească înapoi. 

La rândul lui, comisarul Retevei 
infundă chipiul pe cap, mormăi un 
„haide sărgent !” și dispăru pe ușă. 
In urma lor plecă. și Nae Ciorbă, ui- 
tână că trebuia să-și plătească is- 
mwita. 

După ce se desmeticiră, porniră 
și geambașul şi ungureanul, amân- 
doi decpotrivă de lefteri. Eșiră pe 
ușă, târându-și greoi picioarele, a- 
mărâţi, vorba aja: și bătuţi — că 


se bătuseră 'mtre ei ca orbii — și 

cu banii luaţi. 
In seara aceia 

necăjit de aşa ghinion, a tras mai 


jupân- Potcoavă, 


devreme ca niciodată obloanele 
cârciumii. Din atâția muşterii nui 
plătise unul o lăscaie. 


Sk 

Bujdulile țaţii Tinca ziceau în în- 
Luneric. Bătrâna spălătoreasă, obo- 
sită de munca grea a zilei, dormea 
buștean. 

O umbră sveltă se opri la portiță, 
Apoi se strecură binișor în curte. 

De jur imprejur, liniște adâncă. 

— Lenuţo! 

Vorba fu rostită cu glas ușor. 

O ușă imvizibilă se deschise. Un 
cap bălai de fată, incă frumos și 
neschimonosit de viciu, apăru îm 
deschizătură. 

— Intră. Mama doarme. 

Incetinel, Nae Ciorbă trecu pe 
lângă provizoria mamă soacră. Apoi 
satracură fata într'o odae alăturată. 

Era întuneric. Lenuţa aprinse o 
lumânare. Nae trase bine perdeaua 
singurei fereatru ce existente. 

— Lenuţo, am scăpat. Geambașul 
a rămas mofluz. Lui ăla, boanghe- 
nului, i-au dat drumul. Mi-ar fi 
părut rău de el să intre mesa, vaca 
dracului. Dar așa, ştii, a mers pre 
cinste, 

După o vreme adaose : 

— Ne-a perchizionat Retevei pe 
toți. Ai plecat la timp. Ha, ha! 
Bravo, Lenuţo, bravo. Ai prins bine 
mişcarea. Halal să-ți fie. 

— Sunt o gramadă de bani, Nae. 
Mulţi, zău. Să'i numeri tu. 

— Lasă, zise Nae simțind cum îi 
arde sângele în vine. I-om număra 
noi. 

Ab, Lennţo, Iubilo t.. 

La Nae Ciorbă nu sar fi uilat 
Lenuța, contesa, nici măcar să fi 
crăpat el de focul ei. Cu toate că 
Nae era băiat drăguţ. Dar acum el 
a făcut rost de bani mulţi. Vasăzică 
nu e nici băiat prost. Nae sa in- 
vârtit. Şi bani ăștia ai lui, sunt in 
mâna ei, şi Nae este tot în mâna ei. 
Acum, chiar de-ar fi băiat urât și 
încă ar merita să-i acorde dragostea. 

Dimineaţa, țața Tinca și-a, salute! 
în casa, ei ginerele, băiat deştept şi 
cu biștari, adus acolo de noapte și 
mister, 


Zefir-Piteşti 


Ionescu doarme buștean. Iată că 
deodată începe să viseze, un vis din 
cale afară de plăcut. In fața lui 
apare o foarte frumoasă, femeie care, 
imediat, cu gestuni cochete, se des- 
bracă 


Ionescu nu pierde nimic din spec- 
tacol : rochia cade, apoi combine- 
zonul, ciorapii,  portjartierul, for- 
mând la picioarele frumoasei fe- 
mei, forma un mic nor trandatiriu, 

Aci, o mică pauză, 

Deodată, Ionescu murmură îngri- 
jorat : 

— Numai de nu m'aș deștepta 
imainte ca frumoasa femeie să aibă 
timpul să-și lepede și cămășuța ! 

$ 


Orele unsprezece seara. 

In odăița ei, Lucia, frumoasa su- 
bretă, este pe cale să-și sfârșească 
toaleta de noapte, o toaletă ispiti- 
toane care desvâlue farmece tine- 
rești și rotunjoare. 

Ușa, care nu-i decât apropiată, se 
intredeschide și în pragul ei apare 
capul feciorului Pavel. 

— O exclamă Pavel, exbaziat, știl 
că eşti urită, Lucio !... 


El intră în odae, și, cum este des- ` 


tul de mândru de persoana lui și-și 
închipuie că toate femeile trebuie 
să-i cadă la picioare, adaugă în- 
drăzneț : $ 

— Ascultă, Lucio... Fii bună şi la- 
să-mă să dorm în seara asta in pa- 
tul tău! 

— N'ai decât, răspunde Lucia, cli- 
pind şireată din ochi... Tocmai, în 
noaptea asta, mă culc in patul stă- 
pânului. 

E. 


In cer. In dosul porței, sf. Petru, 
șezând pe un scaun pliant, citește 
cu nesat ultimul număr al „Veseliei“. 

Sună cineva. Sfântul se nidică de 
pe scaun gemând, lasă revista din 
mână și se duce să deschidă masiva 
poartă, de fier. 

Se pomenește în fața unui bătrâ- 
nel, c'o umbrelă arlaică sub braţ și 
care-și scoate timid pălăria din cap. 

— Intră, domnu'e Georgescu, zice 
sfântul Palru, vesel. Te aşteptam. 
Figurezi în contingentul de astăzi. 

N'are însă timpu! să spună mai 
mult. Imbrâncindu-l, apare din spa- 
tele lui pensionara Georgescu, care, 
agitând amenințătoare un măturoi, 
își apostrofează bărbatul : 

— Stricatule ! Acuma vii? Uite-te 
în ce jan Ssunizm, tu, care ziceai că 
n'ai să poţi vieţui nici un ceas după 
ce mor eu !... 

O droae de lovituri se abătu asu- 
pra bietului om a cărui soartă fu- 
sese ca nic! în cer să n'aibă liniște. 


zică 
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EGOISM. 


Trei sunt „meseriile“ mult apre- 
ciate de ţigănci: ghicitul în ghioc, 
cerșşitul și șterpelitul (aceasta din ur- 
mă fiind după cum se ştie și una 
din nenumăratele... distracţii țără- 
niste). 

Este imposibil să faci câțiva pași 
fără a întâlni simbolica mână întin- 
să, fără a auzi  plângătoarale icu- 
vinte „mi-e foame“ sau ceva asemă- 
mător. Așa că nu este de mirare că 
Iesulescu, filantrop prin excelență și 
martir în căsnicie, eșind deunăzi cu 
soția să „ia aer“ a zărit la colţul 
unei străzi o ţigancă îndoită de po- 
vara anilor, cate cerşea. 

Fără să stea pe gânduri el scoase 
o monedă de 5 lei și ducându--se la 
bătrână i-o întinse, 

— “Bogdaproste măiculiţă, îngână 
ea. Am să mă rog de bunul Dumne- 
zeu ca dvs. şi soţia dvs. să mergeţi 
în rai. 

Tesulescu aruncă o privire furișă 
împrejur și văzând că, nevastă-sa era 
întoarsă cu spatele, mai scoase 5 lei 
și dându-i ţigăncii ti șopti: 

— Mai ţine 5 lei, dar roagă-te nu- 
mai pentru mine. 


% 
NEDUMERIRE. 


Ca orice femee din lumea mare. 
doamna Ionescu are în fiecare Joi 
zi de primire. Si în timp ce cucoa- 
nele încep  obișnuitele partide de 
bârfeală, Lulu, fetita doamnei Geor- 
gescu, în vârstă de 6 ani și Nicuşor 
băețelul doamnei Grecu, de 5 ani, se 
duc într'o cameră vecină ca să se 
joace. Joia aceasta Nicușor întrebă 
serios : 

— Astăzi de-a ce ne jucăm ? 

— De-a bărbatul şi nevasta, îi răs- 
punse Lulu. Mămica spune că acesta 
eta cel mai frumos joc. 3 

Băetasul cugetă o clipă, apol sbuc- 
ni nedumerit, 

— Ei bine, dar eu cu cine te în- 
şel? 


x 
UN NEMUZICANT. 
— Dacă soţia ta tincepe să cânte 
la pian și fata ia saxofon, tu ce 


faci ? 
— Sufăr în tăcere. 
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ATUNCI POT SA-ŢI SPUN. 


Dacă și bărbații insuraţi care in- 
târzie mereu din... motive indepen- 
dente de ei, ar avea prezența de spi- 
wit a copiilor, ar ieși repede din in- 
curcătură evitând scandalurile fami- 
liare, sau în cazul cel mai rău redu- 
cându-le la simple „conferințe mo- 
rale“. 

Dar să vă povestesc întâmplarea 
al cărei erou a fost nepoţelul meu 
Bibi. Stam de vorbă cu vara mea 
când ușa se deschise încet şi Bibi 
pětrumse în odaie, dar nu sglobiu ca 
altădată și privind pe mamă-sa îi 
spuse cu ton grav: 

— Mămico, ai aerului că suferi. 

— Da. dragul meu, răspunse ea 
plăcut surprinsă, am reumatism și 
nici nu pot mişca mâinile. 

— Oh! mămico. nu ie poți mişca 
de loc ? 

— Nici măcar un deget. 


tee 


— Stai liniştit 'și nu te mişca. Mă duc să caut ajutor |... 


— Atunci, sbucni vesel Bibi, pot 
să-ţi spun că adineauri am spart 
valsul albastru de pe măsuţa din sa- 
lon. 

E. 


INTREBARE ȘI RASPUNS. 


Spre deosebire de majoritatea me- 
dicilor care intenționat scriu de ne- 
înțeles pentru a dovedi prin aceasta 
că sunt asaltaţi de clienţi, artiștii 
sunt distraţi din... obișnuință. 

Astfel într'o zi Puiu Iancovesvu în- 
tâlnind la Corso pe Tănase și văzân- 
du-l preocupat îi strigă : 

— Dar ce ai coane Costică, ? 

— Full de ași, răspunse serios 
acesta, cu gândul la pockerașul fă- 
cut cu o seară înainte. 


VARIETATE 


Aici, de unde vă scriu, nam nevoe 
de termometru, de barometru, nici 
de ceas. 

Greerii îmi anunţă căldura, ţân- 
țarii şi liliecii crepusculul ; iar când 
trece trenul de patru, ştiu că este 
ora patru şi un sfert. N'am nevoe 
nici de calendar : ştiu că este Dumi- 
nică atunei când pădurea de pini de 
lângă stânci e plină de hârtii un- 
suroase, de domni în costume su- 
mare, de automobile „utilitare“ și ca- 
mionete cu inscripții: Unt, ouă și 
brânzeturi ori Boiangerie modernă, 


Când văd pentru prima oară în 
faţa plajei, vis-à-vis de mine, un 
automobil gris ai căror ocupanţi sunt 
deja pe nisip, îmi zic: „A! astăzi 
este I Iulie. La 30 Iulie, aceste patru 
persoane se aflau încă la Lyon un- 
de ţin un magazin“. 

N'am văzut niciodată, pe aceste 
persoane (cari sunt de altfel încân- 
tătoaire) fără să mă gândesc la prie- 
tenul meu Adrian Baryalle despre 
care vă voi nara astăzi o aventură, 

Adrian are un birou de comerț în 
centrul Parisului. El a moştenit dela 


Nu e de mirat că nu vor să sboare! 


un unchiu o vilă în valoame de nouă 
sute mii franci, situată pe malul 
mărei, la Villebin... Sunt sigur c'aţi 
ghicit ce s'a întâmplat. Vila este mi- 
nunată, plaja plăcută, și prima lună 
de vacanţă Adrian şi-a petrecut-o 
în vila sa, bine  îmţeles, în tovără- 
șia umei femei frumoase. 

Dar anul viitor? să reînceapă? 
A! nu! N'ar mai fi o lună de vacan- 
tă, ci una de închisoare. Să-ţi faci 
in fiecare an valiza pentru aceleaşi 
lacuri, mersi. 

Adrian nu poate găsi un oraș în- 
cântător decât dacă știe că anul vii- 
tor îl va petrece în alt oraș. Dar să 
revezi în toţi anii aceeași bancă în 
aceeași grădină, să ai aceeași  „ve- 
dere splendidă spre mare“, să fii 
deşteptat din somn de o rază de 
soare în același loc al obrazului ! ce 
oroare ! Cât te îmbrătrânesc toate 
astea ! In timp ce noutatea te îm- 
prospătează. 

Deci Adrian a încercat să vândă 
vina. Praa frumoasă, vai! Mireasa 
wa găsit bărbat. 

Cineva a oferit jumătate din va- 
joarea ei. Sunt extremităţi la cari 
nu te dezici decât în cazuri de ne- 
voe extremă; altfel ar fi vexant. 
Adrian n'a consimţit să vândă vila 
la jumătate preț. 

Rămânea so închirieze. A făcut 
lucrul acesta anul următor. O! ex- 
celenţi chiriași, foarte distinși, oa- 
meni liniștiți, dar erau unele zile 
când își făceau de cap. De exemplu, 
dacă sorbeau prea multe vinuri la 
Cazino, întorși acasă simțeau nevoia 
să se distreze ; de exemplu jucau 
golf. în salon; găurile erau înfăţi- 
șat= prin vasele de Sèvres, aquarium 
ori haut-parleur-ul radioului. 

La sfârșitul sezonului, toate mobi- 
lele aveau sculpturi neprevăzute și 
tulburări în luciul liniștit al oglin- 
zilor. 

Adrian era dezgustat de chiriași. 

El gândi: „Cu atât mai bine! 
nam decât să-mi zic c'am o vilă 
pusă deoparte, ca o oare care sumă 
de bani. In ea îmi voi petrece va- 
cența la bătrâneţe“. 

Totuși casa asta-i enerva; Com- 
fomtabilă,  somptuoasă, ea stătea 
goală în timp ce el era silit să se 
trambaleze prin strâmtoarea hote- 
urilor. 

Intro zi, dactilografa lui simţi că 
suferă de reumatism articular și to- 
tul se schimbă. 

Pentru o dactilografă,  reumatis- 
mul este o catastrofă ; degetele no- 
duroase, nu mai pot alerga cu agili- 
tate pe clapele maşinei de scris. 

Adrian trebui s'o schimbe. O avea 
în serviciu pe asta de vreo zece ani! 
Când noua dactilogrată îi aduse poş- 
ta, ora curierului nu mai era acee- 
ași. Cu toata astea Adrian tot ace- 
leași scrisori dicta. 

Atunci un adevăr apăru 
lui, 


în ochii 


arsi hnne 
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— A! da! murmură el. Două fe- 
mei diferite, și peisajul nu mai este 
acelaşi! O femeie nouă schimbă 
cadrul vechiu. Banca grădinei mele 
din Villebin, dacă voi veni cu femei 
divense, îmi va  pănea alta în toți 
anii ! Deoarece nu-mi pot schimba 
vila, n'am decât să schimb iubitele. 

Și, în adevăr! Duse la Villebin pe 
Ginetta, care era manierată, apoi pe 
Fernanda care era mitocancă, pe Be- 
tty care era pervensă, apoi pe Maria, 
o lenașă din cale afară. 

Şi ar fi continuat poate în felul 
acesta... dacă nu-și dedea seama de 
un lucru : nu-i mai plăcea să schim- 
be iubita ! 

Intro zi s'a întâmplat ceva mai 
grav ! Se amoreză, de o fată castă. 

L'am văzut întunecat la chip, in 
momentul acela. 

„Da, m'am decis, o iau de nevastă, 
O iubesc atâta, pe micuța asta. Acum 


„sa isprăvit cu vacanțe variate! In 


toţi anii va trebui să stăm la Ville- 
bin... Căci, pe femeia asta, n'o voi 
părăsi de fel. Nici o scăpare. Nici 
o schimbare. Paris și Villebin, două 
obișnuințe...“. 

Asta-i scădea puţin din  marea-i 
bucurie că se însoară c'o fată castă. 

Totuși, au trecut mai mulţi ani şi 
Adrian este mereu fericit. 

L'am întâlnit deunăzi, mi-a zis: 
„Nu mai înțeleg nimic. Stau cu 
aceeaşi femeie, în aceeaşi casă, şi 
casa-mi pare deosebită. 

Oraşul, plaja, pădurea de pomi am 
un alt aspect de când sunt însurat 
Poţi să-mi explici asta ?“. 

Da, putem exrlica. Soţia lui nu-i 
absolut virtuoasă. Ea a avut amanți 
— cel puţin umul pe an. Or, o femeie 
se schimbă complet după bărbatul 
ce-l are. Deci, în fiecare an Adrian 
ducea o altă femeie în vila dim Ville- 
bin. Numai că el nu-și da seama de 
asta. Explicaţia am păstrat-o pentru 
mine și dvs. 
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— La naiba! Am atins fundul! 
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Copilul cuminte 


Injţepemnit în fața oglinzii din dor- 
mitor, Ionescu vorbeşte imaginei 
Tui : 

— Musiu, fiul tău a venit pe lume 
fără să plângă. Nu și-a murndăntit ni- 
ciodată scutecele, n'a scos vreun ti- 
păt când i-sa făcut bae!... Nu sa 
arătat nici leneș, nici risipitor. Ha- 
bar nare de ceeace înseamnă un 
capriciu !... Uite se împlinesc opt ani 
de când este pe pământ: niciodată 
wam avut încă ocazia să-i dau cea 
mai mică palmă. Asta-i un adevărat 
supliciu !... Situația asta nu mai 
poate ţine mult !... De un an îţi îm- 
braci copilul numai în alb, din cap 
până în picioare : totuşi nici cea ma, 
mică mândrie pe hainele lui! I-2: 
dat un stilou, o brichetă ; nici o pati 
de cerneală wa apărut nicăeri, și 
nimic în casă na ars. 

I-ai făcut cadou o cutie cu praf de 
scărpinat, sperând că va lăsa să 
cadă măcar câteva firişoare în pa- 
tul părintesc : zadarnic !... 

Toate  machiavelicele tale combi- 
naţii, toate cursele au rămas inu- 
tile; şi palma d-tale păstrează 
de opt ami, intactă, aceeași dorință 
de a comija ! Asta-i prea mult !... 

Adineauri, i-ai dăruit o trompetă. 
Apoi pretextând o digestie dificilă, 
te-ai dus să te culci... Ei bine ! dacă, 
peste cinci minute, n'are să se audă 
răsunând trompeta, ca să poţi avea 
pretextul să-i dai o bătaie bună, ești 
gata să comiţi o crimă !... 


Ionescu aştepta. 

Deodată, iată că răsună, trompeta! 

Cu palma ridicată, Ionescu se re- 
pede în sufragerie cu agilitatea unui 
vultur. 

Năruire, decepție, blestem 
tral ! 

In mijlocul odăei, madam Ionescu 
suflă din toată puterea bojocilor în 
trompetă, în timp ce odrasla ei, cu 
mâinile crispate pe urechi, zice: 

— Taci, mămiţicule ! o să-l deş- 
tepţi pe tăticu din somn !.... 

Disperat, Ionescu se nărue pe po- 
deaua camerei gemând ca un ani- 
mal dus 1? tăere!... 


ances- 


Mello. — Trimite până la 1-2 Au- 
gust. Celelalte, după regula obicinu- 
ită,. : 
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— Vreau să-ţi dau zece mii de lei pe lună pentru... ciorapii tan 'dar, la naiba, 
lasă-mi-i pe ai mei... 
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D. lon Mihalache... 
naționalist 


„Fănte prieten cu dracul până treci 
puntea” spune um bătrân și înţelept 
proverb românesc şi domnul Miha- 
lache, convins de adevărul cuprins 
în el, l-a pus în aplicare. 

Văzând că nu-i rost să izbutească 
cu actuala politică, se leapădă deo- 
camdată de ea, îmbrăţişând naţiona- 
lismul, care acum trăește mai intens 
ca oricând și poate va impune chiar 
„democratului” doctor Lupu să-şi 
schimbe... părul, pentru a nu ştiu 
câta oară. 


Ocazia cea mai nimerită pentru a 
aduce la cunoștință norodului noua 
sa credință, d. Mihalache o găsi zilele 
trecute ținând un discurs la Câmpu- 
lung, discurs din care desprindem : 

„Am fost și sunt adversar al „fron- 
tului popular” pentru că nu vreau să 
cuibăresc comunismul în România, 
sub finmia acestui „front”. 

Dar sub care firmă ? întrebăm noi 
cu o justilicată curiozitate. 


lar soacra 


Renumele bine stabilit al soacrelor 
era gata, gata, să fie dat uitării, da- 
că zăduful de afară nu le-ar fi făcut 
să-și iasă din fire. 

Iarna şi primăvara, chiar, se mul- 
țumesc ele doar cu... gimnastica lim- 
bei, dar vara, Dumnezeu cu mila şi 
ginerele, cu „încasatul”. 

Totuși o foae de prânz ne arată că 
există — deși foarte nare — şi certuri 
care se termină în favoarea bărba- 
tului. ȘI iată ce serie : 

„Acum câteva zile casa muncitoru- 
iui Gheorghe Vasile a fost teatrul 

-unei tragedii. Fiind Duminică, mun- 


ide e 


citorul robotea prim curte când sosi 
soacră-sa. Cum nu se avea prea bine 
cu ea, el îi făcu o primire foarte rece. 
Enervată peste măsură, aceasta făcu 
um scandal monstru în urma căruia 
insă, se simţi rău. Inainte de a i se 
putea da ajutoare, a încetat din 
viaţă”. 

Numai o soacră e capabilă să moa- 
ră pe călăuua asta din pricina... ră- 
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Cazul consilierului 
Schnapp 


Curiozitatea, deși un „ce” specific 
femenin, trăește destul de intens şi 
in bărbaţii cari au drept meserie zia- 
ristica. Aceștia ştiu totul şi de multe 
ori, săvârşind „mici indiscreții” pro- 
voacă adevărate catastrofe. 

E de ajuns să amintim cazul „„ac- 
tivului” general Dumitrescu, care în 
urma unei astfel de... indiscreţii, a 
devenit bnusc „pensionar” (dar nu al 
jandarmeriei). Mulţi, de asemenea, 
își fac cura de odihnă la Văcărești, 
numai datorită intervenţiei binevoi- 
toare a ziariştilor. 

Spun toate acestea pentru a justi- 
fica atitudinea unui confrate mai tå- 
năr, care nepricepându-se cum să 
tiimeată la „răcoare pe un prea 
cinstit consilier din provincie, scrie 
mereu : Pentru ce nu este arestat 
consilierul Schnapp ? 

Vom răspunde noi acestei între- 
bări, dacă cei în drept nu vor să 
vorbească de teama... transpirației. 

Motivul nearestărnii este simplu: la 
noi în ţară, majoritatea Schnapp- 
anilor sunt liberi. 
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Căldura și nervoșii 


— Uf! căldurile, se vaită Bucure- 
ștenii cari au avut nenorocul să nv 
poată pleca la munte. 

— E insuportabil, te topeşti, auzi 
pe câte un bătrânel căruia o artistă 
de varieteu i-a „topit? toată provizia . 
(de bani) rezervată pentru  viligia- 
tură. Dar dacă efectele căldurii s'ar 
reduce numai la aceste văicăreli, 
nwar fi un dezastru prea mare; să ve- 
deţi însă că pe unii mai nervoși din 
fire, zăduful îi înebunește deabinelea. 

Nu vorbesc de domnul Dem. Do- 

brescu care și iarna este la fel, ci de 
massa cea mare a populației fără 
„renume” prin care arșița a început 
să facă victime. Iată ce anunţă un 
ziar : 
„Din pricina căldurii excesive din 
ultimul timp, tânărul Ilie Girigorcea, 
oniginar din Craiova, care suferea de 
nervi, a fost cuprins de un acces în. 
timpul căruia a băut o mare canti- 
tate de spirt denaturat”?. 

Ce gesl. Eu unul prefenam un șpriţ 
rece. 


O operație reuşită 


Printre pasagerii dornici de plaja 
fermecată a mării sau de răcoarea 
bine cuvântată a pădurilor de brad, 
se fofilează și oameni care au obice- 
iuri foarte ciudate.  Strecoară mâi- 
nele goale în buzunarele altora, le 
scoate încărcate și le descarcă, cu 
naturaleță în buzunarele lor. Unu 
astfel de „jongleur” a căzut victimă 
de curând un medic. Ziarele au scris: 

„Unui renumit chirurg  bucuneş- 
tean i s'a subtilizat portmoneul care 
conținea 20.000 lei şi acte. Poliția 
face cercetări pentru a prinde indi- 
vidul care operează de mult timp în 
trenurile de pe linia Bucureşti-Bra- 
şov”. 

Să opereze pe un chirurg și acesta 
să nu simtă ? Halal. 


Puf. 


Poate exista un scriitor fără citi- 
tori? Nu. Poate exista un cititor 
fără scriitori? Nu. E simplu. La pri- 
ma aruncătură de ochi sar părea 
că odată cs există cele două cate- 
gorii, chestiunea literaturii este 
rezolvată. Scriitorul a scris, cititorul 
a citit. 

Mai lipseşte cava? Sigur că da. 
Intre cititor şi scriitor e o punte 
fără de care unul nu poate ajunge 
la celalt. Și anume editorul. 

Nu un editor oarecare, ci un edi- 
tor bun. 

Eu sunt un scriitor. Am cititorii 
mei. Logic ar fi să am şi un editor. 
Dar nu-l am. 

Deaceia vă voiu spune câteva cu- 
vinte despre aceste bipade cu un su- 
flet atât de complex. 


* 

Există un editor amator. Are cinci 
copii. Apartamentul lui e compus 
din patru camere. E director la un 
trust de hazăr. Mănâncă mult şi 
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citește după masă pe Edgar Walla- 
ce. Ce l-a făcut să fie editor nu se 

tie. i 
A Editura lui se chiamă „Nimfa. 
I-a venit deodată acest titlu şi a 
rămas așa. ; 

Editează, acest naiv oarecum sim- 
patic, poeziile tuturor peoților recu- 
noscuţi, grupaţi sub firma, neînre- 
gistrată la tribunal, a „Post-neo- 
parnasienilor“. 

Cărţile editurii „Nimfa nu prea 
se cumpără, deși sunt tipărite pe 
hârtie foarte bună și numai în cinci 
sute de exemplare. 

Manuscrise cumpără greu. Se 
gândeşte mult, se sfătueşte cu poe- 
ţii editați de el, cari sunt și geloși 
pe noul lor colocatar întru magazia 
literaturii. Când după lungi consul- 
taţii familiare, el invită poetul la 
birou să semneze contractul, acesta 
dn urmă capătă avans două sute 
lei. Dar socotind că hârtia şi cer- 
neala nu l-au costat decât 35 de lei, 


+4404-04440-40400000404-404404-0 204444 


Si A LE | 


i 


— Dragul meu, sunt gata întrun minut, până mă fac frumoasă. 


— Atunci să stau jos. 


poetul acceptă bucuros aceşti bani. 

După trei ani de activitate, edito- 
rul-amator se retrage, pe neaștep- 
tate și pleacă în provincie pentru 
totdeauna, í i 


# 

Este însă un editor — omul de &- 
faceri. Ochi pătrunzători. Ochelari. 
Imobil propriu. Editează „Ghidul 
comerciantului“. „Cum să te îmbo- 
gățești cultivând soia“. și ceva be- 
letristică. Nuvele și poezii nu există 
pentru el. Piaţa are romane. Roma- 
ne și iar romane. 

— Aţi adus un roman? 

— Da, roman. 

— Cât? 

— Două sute cincizeci pagini. 

— Nu. Cât cereţi ? 

— O sută lei pagina. 

— Cinci zeci. 

— Dar e un roman original? 

— Toate romanele sunt originale. 
Ce fel de roman e, dacă nu e ori- 
ginal? Cine l-ar mai cumpăra? 

— Dar sunt şi romane traduse! 

— Sunt, dar asta nu dovedește ni- 
mic. Şaizeci? 

E ultimul lui cuvânt. Mai mult 
nici nu va da. Nu vreţi — nu trebue. 
Duceţi romanul la altcineva. 


* 

Editura lui se numește „Apote- 

w 

Mai e şi editorul de idei: Ce anu- 
me cere nu știe nimeni. catalogul 
editurii se numeşte „Probleme“, și 
conține cele mai inutile cărţi. Căr- 
tile au copertă verde, hârtie care 
bate în gris și litere mici. Sunt foarte 
scumpe. 

Autorii editați de el sunt d-nii: 
Vasilescu, lonescu, Constantinescu, 
ete. 

Vosilescu e ginerele lui Ionescu, la 
fel Canstantinescu, bărbatul surorii 
sale. Și ceilalți autori sunt rude a- 
propiate. 

Acel care vine cu manuscris, este 
invitat acasă la un ceai. După două 
ceasuri de plictiseală, în care timp 
editorul îi citește fragmente dintr'un 
doman al său, editorul îi comunică 
cu regret că planul editurii nu-i per- 
mite încă să angajeze noui lucrări. 

Dar dacă tânărul autor dorește 
să i.se editeze opera, nu are decât 
să se căsătorească cu fata editoru- 
lui, cea mai mică, bine înţeles, pen- 
trucă toate celelalte sau căsătorit. 

Dar cum să te căsătorești co așa 
fată ? í 

Inchei cu editorul-escroc. Vă vizi- 
tează acasă, vorbește frumos, plin 
de proecte feerice. Inainte de ple- 
care vă ia manuscrisele şi vă indică 
o adresă (fără să spună numele edi- 
turii). 

Când apăsați pe sonerie, 
portarul și vă spune supărat: 

— Păi vam spus odată, d. Icsu- 
lescu a plecat azi dimineaţă la 
Viena !... 
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Un tânăr nebărbierit se urcă la 
tribuna clubului antialcoolic  „Ţui- 
ca“. 

Publicul provincial îl aplăudă prie- 
tenos. 

Tânărul tuşi şi întrebă încet pe 
președintele societăţii care şedea ală- 
turi de el. 

— Dar unde e muzica ? 

— Domnule conferenţiar — se a- 
larmă preşedintele — nu e nevoie de 
muzică. Va fi o simplă conferinţă cu 
subiectul „In luptă cu alcoolul“; ce 
vă poate ajuta muzica ? 

— Hm, bine. Voi cànta atunci 
ceva... 

— Nu, domnule, conferență... 

— Con...fe...rim.,„ţă... 

—Păi... aşa scrie şi pe afiș... „IN 
luptă cu alcoolul“... 

— Ei, fie și așa! Voi vorbi. 

Conferenţiarul mai tuşi odată și 
mișcându-și capul puțin spre dreap- 
tă, rămase băţos ca la fotograf. 

Președintele se ridică grav. 

-- Doamnelor și domnilor! Domnul 
conferenţiar Băutu vă va vorbi des- 
pre pericolul ce-l reprezintă alcoolul 
în toate formele sale şi vă va indica 
mijloacele pentru a stârpi acest teri- 
bil flagel care produce nenumărate 
nenorociri în toată lumea. Vă atrag 
atenţia că nu suntem aci să ne dis- 
trăm și cine nu vrea, poate să pără- 
sească imediat sala. D. conferențiar 
are cuvântul. 


INTRE PRIETENE 
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— In orice caz, baei nu 
e un încornorat. 
-—Proastă mai eşti. Toți bărbații 
sunt încornoraţi, numai că al tău nu 
ti-a spune. 


Conferenţiarul se ridică. Plimbă 
privirea peste publicul pestriţ, se în- 
clină și începe : 

— Doamnelor şi domnilor! în a- 
ceste ceasuri grele când țara noastră 
se află într'o teribilă criză de supra- 
producţie şi subevaluare, noi nu pu- 
tem rămâne indiferenți. Toţi ca u- 
nul! Este ? 

— Este! 
fundul sălii. 

— Deaceia trebue să luptăm cu 
toți împotriva alcoolului. Zeci de mii 
de oameni beau ţuică şi zeci de mii 
de oameni se otrăvesc cu această 
băutură. Organismul lor se distruge... 

— Este ! răspunse aceiaş voce. 

— Dar efectele acestea groaznice 
au o singură cauză. Dar care este 
cauza ? 

— Care este cauza? 
voce. 

Conferenţiarul lăsa să se scurgă o 
pauză, pentru a face un efect mai 
puternic. 

— Cauza este, doamnelor şi domni- 
lor, este că nimeni nu ştie cum se 
prepară țuica. Nu ştie nimeni! 

— Nu ştie nimeni! repetă o nouă 
voce. 

— Pentru ca tuica să fie într'ade- 
văr bună, trebue să fie limpezită și 
curăţită. Cum se face asta? Foarte 
simplu. Pentru un decalitru de ţuică 
e suficient un kilogram de sare... 

— Sare de lux sau sare de bucătă- 
rie ? întreabă o doamnă din rândul 
doi, 

— Sare de lux! E bine să se evite 
sarea de bucătărie, care e foarte 
murdară. Se pune sarea într'o căl- 
dare, se toarnă ţuica deasupra și se 
acoperă cu o pânză curată. Un pro- 
sop de exemplu. 

— Se poate şi cu o pernă, dom- 
nule conferenţiar ? 

— Se poate şi cu o pernă! E mai 
bine chiar cu perna. După aceia se 
ia o litruţă de rom... 

— Rom??? 

— Rom??? 

— Rom??? 

— Da, rom. Dar nu rom bun. E- 
ventual, pentru ca ţuica să fie mai 
bună, vă recomand să luaţi esenţă 
de rom, găsiți la bodegă. Să spuneţi 
că vam trimis eu... Mai puneţi scor- 


confirmă o voce din 


repetă altă 


ţişoare, drojdie de bere, sodă, 1ă- 


mâie... 

— Cât să pun sodă? 

— O lămâie întreagă ? 

—Domnule conferenţiar, când să 

punem astea, după ce sa fiert ţuica 
sau înainte ? 

— Tăcere ! Tăcere ! Lăsaţi să con- 
tinui. Vă voi explica totul. 

In sală rumoarea creştea. Galeria 


tipa, femeile ţipau. Domnii puneau 
întrebările în scris și le depuneau pe 
catedră. 

— Vă rog. mai încet. Voi răspunde 
la toată lumea, să luăm prima intre- 
bare. Aci scrie : „se poate adăuga pi- 
per, pentru a da o tărie mai mure!“ 
vă răspund: nu. Vă repet: nu.Nue 
vaie. Piperul vă face să aveţi senza- 
ţie că ţuica ar fi mai tare, în reali- 
tate tăria rămâne aceiaş. In schimb 
aveți după aceia dureri de cap. Voi 
continua. După ce fierbeţi soda cu 
lămâie treceţi totul printr'o sită 
fină... 

Președintele nu înțelegea nimic. 
Era palid și inima îi bătea puternic. 
Avu puterea să-i facă o remarcă : 

— Reveniţi la subiect ! 

Publicul care prinse observaţia 
răcnea din toate puterile : 

— Să vorbească cum vrea ! Să vor- 
bească ! Câtă sodă să punem? Se 
poate şi cu portocale ? 

Conferenţiarul încurajat continuă: 

— Vom tuma apoi totul într'un 
vas... 

— Ce fel de vas? Mare? Mic? 

— Un vas mic... 

Preşedintele îşi prinse capul cu 
mâinile și fugi afară. Sudoarea îi 
curgea ca 'n baie. Secretarul socie- 
tății îl urmă. 

— Ne-am nenorocit! Demoralizea- 
ză publicul. Şi nici nu seamănă cu 
un doctor. Poate ai greșit și-ai adus 
pe altul ? 

— Nu, răspunse secretarul. Am a- 
dus pe domnul care s'a oprit în ca- 
mera la zecea din hotelul „Punga“, 

Președintele holbă ochii. 

— Nenorocitule ! Trebuia saduci 


pe domnul din camera 13 și ai adus 
pe acela din camera 10, care e artist. 
In sală publicul aplauda frenetic. 


Unui amic care a câști- 
gat la loterie. 


Când a auzit minunea, 

Nu credea măcar să-l tai; 
(Poate că știa zicala : 
„Prost să fii, noroc să ai !“), 


Dimcescu-Râmnic 


PIRON ORIGINAL 


Sub mângâerile prea înflăcărate 
ale soarelui, Capitala pare adormită, 
Câte un pieton rătăcit iși șterge 
broboamele depe frunte și dacă pun- 
ga îi permite, se retrage grăbit în 
bodegile atât de bogate în... răcori- 
toane. 

Printre cei cari au avut norocul 
să plece în viligiatură,. se află și a- 
micul Bibi, un băiat slăbuţ, cu ochii 
visătari și glasul mai dulce decât» o 
peltea de zahăr ars. Incă din primele 
zile şi-a atras simpatia multor cu- 
conițe nu prea în curent cu noul 
cod penal așa că dispariţia lui su- 
bită a provocat oarecare vâlvă. 

Când după o săptămână reapăru, 
fu salutat cu entuziasm și care mai 
de care căuta să-l pună în curent 
cu cele întâmplate în lipsa lui. Ast- 
fel o drăgălașe brună îl înștiință: 

—  Inchipuește-ţi că și doamna 
X..., blonda ceia platinată, a lipsit 
în ultimul timp. Și ne-a povestit că 
a stat 6 zile ţintuită în pat. 

— Știu, scăpă fără să-și dea sea- 
ma Bibi. Eu am fost... pironul. 


— Marieta îmi trimite o invitație 
pentru parastasul celui de al treilea 
bărbat al ei. E vexaænt ! Aşi vrea să 
mă revanșez și eu odată ! 
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A PEPR 


` MOTIV DE DIVORȚ 


Nu putem spune că la noi divor- 
val se practică tot atât de intens ca 
în America, dar avem și noi destule 
admiratoare ale acestui... sport. Pen- 
tru avocaţi aceste predilecții femi- 
nine sunt îmbucurătoare, deoarece 
pot câștiga ceva parale, fără prea 
multă bătaie de cap. E drept că au 
nevoie de un car de răbdare pentru 
a asculta tângurlile clientelor, dar 
ce nu face omul pentru pâine. 

Deunăzi tânărul avocat Icsulescu 
a fost vizitat de o doamnă care ți- 
nea morțiș să se despartă de canalia 
care a desconsiderat-o (necumpă- 
rându-i o vulpe argintie, cu sigu- 
ranță). 

El o lăsă să vorbească și când a- 
ceasta istovită se hotărâ să sfâr- 
șească lungul şir de injurii adresate 
soțului, o întrebă: 

— In rezumat doamnă: pentruce 
vreți să divorțaţi? 

— Foarte simplu, răspunse ea 
zâmbind. Pentrucă sunt măritată. 


CÂT PREȚUESC ? 


In timpul examenelor, Academia 
de muzică este mai gălăgioasă ca 
oricând. Instrumentiști și cântăreţi 
contribue în aceeaş măsură la de- 
săvârșirea  amalgumului simfonic, 
care te face să-ți dai seama perfect, 
că ești la... Conservator, 

In sala în care se ţine examenul 
de canto, comisia intră solemnă în 
frunte cu rectorul care zâmbește a- 
mabil elevelor pe care le cunoaște 
îm... amămumţime. Prima care se 
produce este o fată cu părul plati- 
nat. Giasul ei cald de altistă stâr- 
nește admiraţie. 

Faptul nu o emoţionează, ci din 
contră îi dă mai multă incredere în 
sine. Când termină cântecul, se în- 
climă în fața comisiei apoi strivind 
între buzele inroşite destul, cel mai 
fermecător zâmbet, se adresează trec- 
tonului: 

— Cât mă prețuiți maestre ? 

— Să zicem 500 lei, răspunde aces- 
ta cu gândul aiurea. 


CAUZA ŞI EFECT. 


In zilele noastre, când căsniciile 
sunt de scurtă durată, acel care are 
tăria să reziste peste 10 ami, este un 
adevărat erou. 

Toţi îi cer sfaturi, pe care bineîn- 


ţeles nu le pun niciodată în apli- 
care, şi îl privesc cu milă ca pe un 
sfânt mucenic. In rândul acestor 
„eroi“ îl putem pune și pe Vasilescu, 
vechi șef de secţie la Domenii, care 
spunea zilele trecute unui prieten. 

— Eu, dragul meu, sunt însurat de 
15 ami, totuși îmi petrec toate nop- 
tìie lângă nevasta mea. 

— Dragostea te ține cu siguranţă 


RASPUNS PRECIS 


— Mario, vezi cum zace praful pe 
această masă și totuși ai tăria să-mi 
spui că nu poți să-ţi scrii numele 
cu degetul pe ea? 

— Sigur că nu pot, cucoană. Eu nu 
știu să scriu. 


. . .. Lă 5] 
Definiţii familiare 
Tată: un om care te smopeşște în 

bătaie, fără ca să-l poţi da în ju- 
decată. 

Mamă: o femeie dare te sărută 
în faţa bărbatului ei și totuș nu 
trezește gelozia acestuia. 

Copil: un îngeraș care se ţine nu- 
mai de drăcovenii. 

Frate mai mare : furnizorul de 
haime al fraţilor mai mici. 

Frate mai mic: piccolo-ul familiei. 

Tată mare: un om care are grije 
să nu se andă rântașul. 

Mamă mare: o femeie care îţi re- 
pnroșează în fiecare moment că pe 
vremea ei copiii erau sfinţi, nu alt- 


„ceva. 


Văr: um tip impertinent care își 
permite să ta facă bou la fiecare 
moment, sub pretext că între... rude 
se tolerează. 

Verișoară: o fată nostimă pe care 
o poţi săruta de câte ori dorești, 
fără să ţipe c'ai... nenorocit-o. 

Logodnic: un satir care, deși a 
pus gând rău unei fete, toluș este 
încurajat de viitorii socri. 


Viața noastră se reduce la două 
onvinte. Se scurge în două cuvinte. 
Totul în viaţă începe cu două cu- 
vinte. 

Când intraţi întrun birou, bine 
dispusi. două cuvinte vă opresc: 

— Ștergeţi picioarele. 

Tot elanul dvs. sa dus dracului. 

Vă gândiţi atunci la aceste două 
cuvinte și nu vedeţi cum vi se 
scurge viața — cea mai frumoasă 
parte a vieţii — din două în două 
cuvinte... 

Nu e vorba aci de cuvinte încru- 
cişate. 

Vă voi povesti, pe scurt, viața 
unui om, oricare, din noi, văzută 
prin prizma acestor două cuvinte la- 
conice. 

Omul nostru sa născut, E încă 
copil. Nici nu știe să vorbească. Ştie 
numai să tipe și să plângă. Și în- 
cepe să ţipe. Tipătul lui inseamnă : 

— Vreau lapte ! 

Primele două cuvinte. 

Mama lui ştie că nu se poate trăi 
fără mâncare deși de când e lumea, 


mulți oameni trăesc fără să mă- 
nânce. Ii dă piept și zice: 

— Nu plânge! 

Copilul creşte. Adolescent. 

Dovă cuvinte îl obsedează : 

— La şcoală ! 

Trece prin toate fazele pubertă- 
ţii. 


Vrea, să fie funcționar. Se pre- 
zintă la o societate. 

— Sunt bacalaureat.. 

E primit. Zilele se scurg încet. 


Omul lucrează. De două ori pe lună 
vine la cassă și întreabă pe casier: 

— Ne dă leafa ? 

Iar în zilele când ia leafa. omul, 
bine dispus, fericit, intră în bodegă 
cun prieten și comandă : 

— Două halbe. 

Intro zi întâlnește o femeie. Ti 
place. Nici nu știe dacă e frumoasă, 
dacă are parale. 

Ii spune în faţă: 

— Te iubesc! 

Peste un an femeia care a răspuns 
iubirii lui, vine și-i cere: 
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— Oh ! prietenilor, dacă nu m'aţi fi tinut... 


— Se întâmpla o nenorocire ? 
— Nu, o rupeam la fugă, 


— Smucitura a omorât 
meni ! 

— Dar ghiuleaua ? 

— A aprins rezerva de praf de 
pușcă !... 


trei oa- 
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— Dă bani! 

Anii trec... Omul e căsătorit. Are 
copii. Cheltueli și nevoi. 

Roata vremei se învârtește. Bucu- 
riile și neplăcerile se succed. Omului 
îi ies peri albi. 

Şi toate se reduc 
vinte : 

— Vine perceptorul. 

—- Scăderea, salariilor ! 

— Curba salariilor ! 

— Cade guvernul ! 

— Cresc chiriile ! 

Omul îmbătrânește. E aproape că- 
runt. Zilnic se duce la adinistraţia 
financiară şi cere: 

— Vreau pensia ! 

Drumul la adiministrație e lung și 
obositor. Inima bate greu. 

Obsesia celor două cuvinte devine 
mai grea. 

Bate la toate ușile. 

Răspunsul e invariabil. 

— Ieşi afară ! 

Ori unde se duce după ajutor, 
răspunsul nu are mai mult decât 
două cuvinte : 

— Vino mâine ! 

Când vrea să cumpere ceva la ma- 
gazin toți îl întreabă intrun glas: 
Ai bani ? 

După multă malergătură obosește! 
I-se pare că-l doare inima. 

Se duce la medic. 

Medicul îl consultă : 

— Inima slabă. 

Când medicul află că omul nos- 
tru stă la etajul al șaselea și tre- 
bue să urce scările (ascensor nu e) 
de patru ori pe zi, îi răspunde im- 
perturbabil : 

— Nicio speranţă. 

Peste câteva zile, acelaş medic este 
chemat în grabă. Caută pulsul și 
încheie calm, cu ultimele două cu- 
vinte : 

— A murit!... 


la două cu- 


REALITĂȚILE 


— Bărbatul meu drăguţ, iată, terminăm voiajul nostru de nuntă. Acum intrăm in 


partea serioasă a vieţii... 


— Adevărat! zăresc pe mama ta pe chei». 


ARGUMENT  CONVINGATOR 


Cișmigiul este plin. Puzderie de 


de copii ca un roi de fluturi zglobii, 
zburdă de colo până colo, răspân- 
dind în jurul lor voie bună. Lângă 
o bancă un băețaş numai de 5 ani 
priveşte atent o coală de hârtie pe 
care a smângălit ceva. 

— Mișule, îl strigă un altul, hai să 
ne jucăm. 

— Nu pot, răspunde acesta, cu se- 
riozitate, scriu Marioarei. 

— Dar tu nu ştii să scrii! 

— Ce-are aface. Nici Marioara nu 
ştie să citească. 


FILOSOFIE NOUA 


Politic:ani și filosofi găseşti în toa- 
te locurile. Și la centru ca și la pe- 
riferie aceste soiuri de oameni își 
desvoltă teoriile, căutând, primii să-şi 
capete cât mai mulţi adepţi, cei- 
laiţi, admiratori. 

Eri mi-a fost dat și mie să aud 
vorbind un astfel de filosof și încă 
la Corso, locul de întâlnire al tuturor 
„geniilor'* românești. 

li redau cuvintele fără nici un co- 
mentariu. 

— Luna, dragul meu, spunea el, 
este necesară căci luminează noap- 
tea, în schimb soarele este inutil, de- 
oarece lucește numai după ce s'a fă- 
cut ziuă. 


A 


ERA DE AŞTEPTAT . 


Deşi nu a fost proclamat oficial 
„stâlp al Capșei“, Sissy Îşi are locu- 
şorul său rezervat şi activează in- 
tens în clubul „cuceritorilor bucureş- 
teni“. Procedând original, el infrân- 
ge cu ușurință cerbicia femeilor „,se- 
rioase“, fapt pentru care este invi- 
diat de toţi ceilalți membri. 

Zilele trecute l-am zărit vorbind 
cu delicioasa Lulu N. şi pentru- 
că aveam lângă mine pe Mircea Da- 
mian, îi şoptii : 

— Iată un om cu adevărat inbe- 
ligent. 

— Pe ce te bazezi spunând asta? 
imi răspunse el cu un toc sec. 

— Pe faptul că nu seamănă cu 
tine. 

Vorbind mereu ajunserăm în spa- 
tele simpaticei perechi așa că putui 
auzi pe Lulu, exclamând nu fără 
oarecare Lristele: 

— Ştii dragă că sărmana Valen- 
tina a surzit? 

— Era de aşteptat, zâmbi Sissy, 
prea îi plăcea mult culorile ţipă- 
toare. 


BUNATATEA LUI CRACANEL 


Avem, slavă Domnului! şi în centru 
străzi destul de prost pavate, așa că 
nu o să vă mire nici nu o să vă 
pară imposibilă întâmplarea pe care 
voi. povesti-o. Un ţăran bătrân, venit 
în Capitală cu o căruţă încărcată cu 
zarzavat şi trasă de um biet măgă- 
TUȘ, avu norocul să n merească în- 
truna din acele străzi de care nici 
târnăcopul domnului Dobrescu nu 
sa atins, dar nici bunăvoința suc- 
cesorului său nu o binecuvântare. 

La un moment dat una din roți 
pătrunse într'o groapă destul de a- 
dâncă, așa că toate opintelile măga- 


rușului rămaseră zadarnice. Căruţa 
nu se putea urni și pace. 

Norocul făcu insă ca să treacă pe 
acolo Crăcănel Eftimiu care, bun la 
suflet așa cum spus-am și altă dată, 
împinse cu umărul căruța scoțând 
din incurtătură pe bietul moșneag. 

— Iţi mulțumesc boerule, murmu- 
ră acesta emoţțonat. Dacă nu erai 
d-tale, ce mă făceam eu cu un sin- 
gur măgar? 


T 


NEA NIȚA $I SUPA 


Perfect convins că băuturile reci 
îți produc o răcoreală aparentă și 
de scurtă durată, nea Niţă s'a hotă- 
rât ca la masa de prânz să ia o supă 
îm locul vinului dela ghiaţă. 

Zis şi făcut. Merse la restaurant, 
comandă o supă și apui așteptă um 
ceas — cum este regula la localurile 
din centru — până când la orizont 
apăru chelnerul purtând farfuria 
dim care aburii se inălțau nepăsă- 
tori. 

— Hei! frati-miu, strigă deodată 
nea Niţă, zărind cum chelnărul co- 
trobăia cu degetele prin supă. Ce îţi 
speli mâinile în mâncarea mea? 

— Oh! nu coane Niță, ripostă cu 
delicateţe aceasta, voiam să scot o 
muscă. 


UN 


ACCIDENT 


— Curaj, domnule! Mai ai un 


etaj ! 


M, 


— Vezi, dragă, ce ınulți au murit de căldură in Statele-Unite... 


— Păi, ei nau termometrul ca noi cu 100 centigrade ci pe al lui Fahrenheit, 
cu 212 grade. 


— Nenorocitule !... 


Inchipue-ți că te-a văzut portarul venind !... 


Acum, 


o să fii de râsul întregului cartier |... 
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în n n di 


Domnul care aleargă 


— Hei, Domnu! Dece alergi aşa pe 
stradă ? Nu e voe să dai busna 
peste oameni. Şi mai ales, tot tra- 
versând strada, fără nici-o soco- 
teală, acum o să te văd cocoloș sub 
un autocamion. Hei, Domnul!.... 

Sergentul dela întretăerea dru- 
murilor, părea că vorbeşte singur. 
Domnul acela grăbit, nici nu-l lua 
în seamă. Cu pălăria pe ceafă, cu 
haina în vânt, transpirat şi scormo- 
nind cu privirea rătăcită în toate 
direcțiile, fugea, fugea. 

— Drace! îşi zise sergentul. E 
surd omul ăsta? Şi dece fuge așa? 
Pe căldura asta de foc. Hm!... o fi 
având vre-o întâlnire şi-a întârziat 
cu cinci minute. Așa-s bărbaţii: tot- 
deauna punotuali la randez-vous. Nu 
ca femeile, cari se lasă câte o oră, 
chiar și două, așteptate, pentruca la 
sosire să exclame: „scuză-mă, dra- 
gă, m-am întâlnit cu o prietenă şi 
m-a ținut două minute de vorbă”. 
Nu ştiu seu ce-mi păţea sufletul cu 
Miţa?... Așa fiind, dece aleargă omul 
acela? Dece îşi scoate el sufletul 
pentru o femeie, pe care so aştepte 
apoi cel puţin o oră?... Să dau o fugă 
după el şi să-i explic. Dar, adică, 
cine dracu mă obligă să alerg după 
toți nebunii. Ia mai bine să-mi văd 
eu de treabă și să-l las să gonească 
până i-o eşi ochii. 

— Hei, Domnu! Nu e voe să aler- 
gaţi pe străzi. 

Alt sergent. Domnul însă fuge me- 
reu. A intmat întrun grup de doam- 
ne. Dar i-au făcut repede loc. A tre- 
cut printre ele asemeni unui bolid 
printr'un nor multicolor. 

Acum a ajuns la colţ. Priveşte în 
toate părțile. Patru străzi se rami- 
fică de aci. O clipă, numai o clipă 
sa oprit, părând că'și alege strada 


pe care ar putea fugi mai repede. 
Iată-l, a rupt-o iarăși 1a fugă. 

— Maică Precistă! se închină ser- 
gentul. P'ăsta numai cu motocicleta 
l-ai putea ajunge. Dar, dece o fi a- 
lergânăd aşa? Căci, după îmbrăcă- 
mimte, pare un om aşezat, cu copii... 
Ah! copii!... Să ştii că are vreun co- 
pilaș bolnav. Și bietul tată, disperat, 
gonește să găsească un doctor, care 
să poată fi găsit acasă, pe căldura 
asta de cuptor. Cică, să ai copii. Ba 
mai bine... Ştie ea Luxiţa mea dece 
nu face copii. Ia uite-l pe ăla cum 
mai fuge... Săracul. 

— Hei, Domnu-Domnu! La pas, 
domnu, că aici nu e hipodrom. 

Ţi-ai găsit. Hipodrom, ne-hipo- 
drom, domnul fuge, fuge mereu. 
Când pe trotuarul din dreapta, când 
pe cel din stânga, când prin mijlo- 
cul drumului, tot mișcând din buze, 
cu o mutră disperată. Nare timp 
nici s'o întoarcă spre sergent. Haiti! 
a trecut vârtej printre două auto- 
mobile. L-a călcat?... Aşi, uite-l a- 
lergând pe trotuarul dim stânga. 

— Ce dracu o fi având de gonește 
așa? S'o fi ducând la gară? Poate, 
căci drumul ăsta este cam în di- 
recția, gării. Oho! dar mai e cale 
până acolo. Dacă se grăbeşte să nu 
piardă trenul, dece nu ia o mașină, o 
trăsură ceva. Un om bine îmbrăcat 
ca ăsta nu gonește pe jos până la 
gară. Dar, de, mai sunt și sgârciţi 
destui pe lumea asta. O fi din ăia 
de'şi pun unghia 'n gât pentru un 
gologan, iar acasă își încălzesc ghia- 
rele în săculețul cu aur. Ah! avarii 
ăștia mnesuferiţi!... Intocmai ca un- 
chiul Gligore, care de câte ori îi cer 
un pol, îmi spune ,n'am"”... mar mai 
avea. 

Zi, domnul acesta, d'ăștia-mi este. 


Hm! Păi dacă-i așa, lasă-l nene să. 
fugă până i s'or face pi:cioardle cârpă. 

— Hei, Domnu! 

Alt sergent. Vrea să-l apuce de 
braţ. Dar cu-o smucitură furioasă 
domnul îl dă pe spate pe sergent, 
care abia își reia echilibrul. 

— Nu e voe să fugi, domnule! Că 
dai peste lume. 

Dar domnul iarăși o ia la fuză, 
după ce-i aruncă sergentului o ui- 
tătură... o uitătură ca din iad. 

— Doamne, Doamne! îşi zice ser- 
gentul. Ce-o fi cu ăsta? Să ştii că 
e nebun. Nu, hotărât, sdravăn mu 
este. Priviţi-!, lume bună, cum a- 
deargă pe stradă. O fi scăpat de sub 
ochii familiei. Da, da, așa trebue să 
fie. Se vede că e de condiţie bună. 
E bine îmbrăcat. Dar ce privire ră- 
tăcită avea... Hm! din ce vine ne- 
bunia ? Doamne fereşte! păi, din 
boale d'alea. Mai ştii, tinereţele ăs- 
tuia n'au prea fost norocoase. Hă- 
hă-hă!... Eu nu dădusem de dracu 
odată? Mamă-mamă! ce-am păţit — 
şi ce m'a mai durut... 

— Hei, Domnu! Mergeţi ca lumea, 
domnule. 

Sergentul acesta e un fe! de Her- 
cule. I se pune deacurmezişul dru- 
mului, întinzând braţele să-l prindă. 
Nu se teme de privirea înfuriată a 
domnului, care aleargă ţintă spre el. 
Ah! era gata să se împiedice; un că- 
ţel afurisit tocmai atunci îşi găsise 
să treacă printre picioarele Herculu- 
lui. Domnul care aleargă a sosit. 
Uite-l repezindu-se ca un automobil 
în cursă de mare viteză. Gata. Buf! 


Aoleu!... Hercule a căzut cu fața la 
pământ. Bolidul uman i-a trecut 


printre picioarele ce le ţinuse des- 
făcute, pentru echilibru. 
— Ei, ei, ăsta ce dracu-o mai fi, 


își zise năucit sergentul uriaș, ridi- 
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— Dar căsătoria ta, pe când? 

— Nu ştiu mici eu... Inchipueți că 
logodnica mea nu vrea să se căsăto- 
rească cu mine decât atunci când 
îmi voi fi plătit datoriile. Și eu nu 
pot plăti datoriile până nu mă că- 
sătoresc ! 
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cându-se greoi de jos. Să fie gim- 
naste dela Oire? Să ştii că așa e. 
Face reclamă pe străzi. Al dracului 
român. Să ni se strecoare el printre 
picioane... Şi uite-l, ma, cum mai 
fuge. Prinde-l dacă poţi. Prinde- 
de. Păi, poți să-l prinzi pe dracu? 
Ce, dom'le, te joci cu gimnasticii 
ăștia ?... i 

Când „gimnasticul“ dispăruse du- 
pă colț, se auziră deodată ţipete. 

— Puneţi mâna pe el! Puneţi 
mâna... 

Sergentul dela bariera liniei fera- 
te, un uscăţiv mic și negricios, se 
repede să-l prindă, după ce-l so- 
mase zadarnic să se oprească. Flueră 
într'una și ţipă: 

— Puneţi mâna pe el! 

Bariera liniei ferate este scobo- 
râtă. Trenul se-aude gâfâind pe-a- 
proape. Domnul care fuge nu echip 
să fie prins. Fuge glonţ în direcția 
liniei ferate. 

— Haiti! acum îl văd caltaboş în- 
sinat pe linie. Nebunul ăsta tocmai 
în sectorul meu și-a găsit să se si- 
nucidă. Și nici nu-l cunosc cine o fi. 
Cel puţin de-ar avea în haină un bi- 
let de identitate. Ah! să vezi beleaua 
pe capul meu. Uite, cum trece tre- 
nul, uite... 

Sergentul și-a pus mâinile în chi- 
piu. Domnul a trecut în goană pe 
sub barieră. Dă din mâini ca un dis- 
penat și urlă cuvinte ne'nțelese. Lu- 
mea, adunată de fluierăturile și ți- 
petele sergentului, își face cruce. 

Botul locomotivei e la un pas. 
Domnul care fuge a dispărut. Tre- 
nul trece greoi, zornăindu-și fie- 
răria. 

—- S'a isprăvit! 

Femeia care a spus vorba asta, a 
leșinat. A asistat, din curiozitate, 
la un spectacol care i-a întrecut 
puterile. O fetiță se repede să-i a- 
ducă apă. 

Trenul a trecut. Bariera se ridică. 
Sergentu dă busna înainte, cu ma- 
halaua gloată după el. 

Dincolo de barieră, domnul care 
fuge, nu mai fuge. E trântit în mij- 
locul drumului... și râde. Râde feri- 
cit. Numai pălăria îi este făcută 
ferfeliță între șinele liniei ferate. 

— Bine măi, potaie urâtă, dece 
fugi tu dela maica-mare a ta? 

Domnul ţine în braţe un căţel, a- 
cala care se 'ncurcase între picioa- 
rele Herculului — și cu ochi drăcoși, 
cu urechile ciulite, se linge satisfă- 
cut pe botul mic și ascuţit. 

— M'a gonit, afurisitul, tot orașul 
până l-am prins, explică domnul 
care fugea, E cățelul soacră-mi. 


Zefir-Piteşti 


ee 


Ne-am decis să mergem mâine la 
iarbă verde, dincolo de Blois, pe ma- 
lurile Senei. 

E 3 

Am pornit azi de dimineaţă la ora 
șapte. 

Pe răcoare, cum zice Victor, veci- 
nul meu care împreună cu nevasta 
lui sunt invitaţii noștri, ori mai 
exact ai nevestii mele. 

Pentru a fi gata la timp, am pus 
deşteptătorul să sune la ora cinci și 
în mijlocul unui vis frumos, driing... 


w% 

Am ajuns. Ne-am instalat sub niş- 
te pomi pe malul stâng al Senei. Ce 
frumos e aci. La vre-o două sute de 
metri de noi se află un han. Vrând 
să-mi aprind o tigare, mi-am dat 
seama. că n'am nici un chibrit. Nici 


„Victor nu are. 


O idee genială (n'am altele) îmi 
treice prin cap. 

Haide să cumpărăm o cutie de 
chibrituri dela han, zic eu lui Vic- 
tor clipind cu înțeles din ochi. El a 
priceput. 

x 

Oh ! ce bun era vinul roz, botezat 
d'Anjou, pe icare picanta hangiță 
(ați observat că toate hangițele 
sunt ispititoare ?) ni-l vărsa m pa- 
hare. 

Ne-am întors la respectivele noas- 
tre puțin cam chercheliți, dar cu 
câte o cutie de chibrituri în mână. 


* 

Fiecare menaj adusese contribuţia 
lui în materie de alimentaţie. După 
ce ne-am ospătat, sub pretextul că 
trebue să aducă puţină cafea caldă 
întrun Thermos, Victor a dispărut 
în direcția hanului. Cred mai au- 
rând că s'a dus pentru frumoasa 
hangiţă. Nevasta lui pare că nu bă- 
nuește nimic. 

A propos, nu m'am uitat niciodată 


mai de aproape la nevasta lui Vic- 
tor. Nu-i aşa grasă pe cât credeam. 


-Ea s'a întins pe iarbă, pentru siestă, 


în timp ce nevastă-mea a plecat să 
culeagă alune. 

Un decolteu generos oferea niște 
rotunjimi ispititoare. 

Uite, uite, nu maş fi gândit nici- 
odată ca femeia asta să fie atât de 
plăcută la privit. 

Şi măgarul de Victor care a pără- 
sit-o spre a alerga după fusta unei 
hamgiţe, care trebue să miroasă a 
grajd și a unt rânced. Mojic, ce vrei! 
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După ce-am tmas câte un pui de 
somn, am dansat în sunetele unui 
patefon adus cu noi... 

In timp ce Victor a plecat cu ne- 
vasta mea să se plimbe c'o barcă 
cu motor pe Sena, eu am rămas cu 
consoarta lui care mi-a spus că nu 
poate pune piciorul într'o barcă fă- 
ră să simtă rău de mare. Am dan- 
sait cu ea câteva tangouri şi rumbe. 
Am început să-i fac cunte, dar ea 
se face că nu pricepe. 

Cred că cu puţină răbdare... am 
să ajung la ceva... 


* 

N'a durat prea mult, bietul Vletor 
face parte din vasta familie a în- 
cornorațlar. N'avea decât să fie mai 
drăguţ cu nevastă-sa, care-i o fe- 
meie asa de dulce. Urmează, să mă 
întâlnesc cu ea Joi seara. 


Ed 

La mine acasă, am găsit, sub un 
scaun din dormitor, o cravată care 
nu-mi aparține. Totuşi, am impresia 
cam văzut undeva cravata asta. A, 
stiu, e cravata pe care o purta Vic- 
tor ûn ziua când am fost la iarbă 
verde. Deci? imposibil!... Ah! măga- 
rul! să-mi facă mie asta... unui prie- 
ten... este prea mult. Cine m'a pus 
să merg la iarbă verde!... 

trad. de |. Trif 


— Va să zică, am pierdut primul act ! 
— Da, dar nu e nimic, doamnă, wati avut nimic de pierdut ! 
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Nu știu, Lulu, dacă tu cunoşti bine 
povestea lui Iov. Nu-i rușine s'o 1g- 
norezi: miuută lume nare despre a- 
cest personaj decât amănunte con- 
fuze. Asta provine din cauză cá 
astăzi nu prea se citește Vechiul 
Testament. Păcat, căci în el se pot 
găsi numeroase și instructive ama- 
nunte istorice, de exemplu asupra 
imstituirei orarului de vară, datori 
nu minisrului muncei dela noi, cum 
s'a crezut muută vreme, ci lui Josue, 
primul legislator care a avut inge- 
nioasa ideie să oprească soarele 
dând înainte toate orologiile publice. 
Mai găsim în Vechiul Testament a- 
mănunte asupra descoperirei mănu- 
uor de pieua, invenuate de Iacob, 
care-și acoperise mâinile cu - pielea 
unui berbec, spre a obține binecu- 
vântarea lui Isac; asupra originei 
Societăței Naţiunilor, care a avut 
primul sediu întrun loc numit Babel; 
și ețetena. 

Dar să ne întoarcem la oile noas- 
tre, ori, dacă preteri, la Iov. E lucru 
cent că Iov, ne zice Biblia, avea 
şapte mii de oi. Şi trei mii de cămue. 
El avea șapte feciori şi trei rete. 
Perma lui Iov mai poseda — tot du- 
pă informațiile din Biblie — cinci 
sute perechi de boi și cinci sute mă- 
gărițe. Textul nu ne spune dacă Iov 
avea și neveste. 

Ascultă, Lulu, începând de aci, do~ 
cumentele inedite după cari am re- 
constituit, cu multă greutate, ade- 
vărata poveste a lui Iov, încetează 
de a mai fi în depiină concordanţă 
cu cele ale Vechiului Testament.. 

Ori, după cum spuneam, compa- 


trioții lui Iov pornesc război contra 
Ghermanilor şi Austriacilor. 

Aceștia sunt bătuți după patru 
ami de război crâncen. Dar pacea fu 
mult mai grea pentru învingători 
decât pentru învinși. 

Şeful guvernului, care se numea 
Iehova, cum alţii se numesc Tătă- 
escu oni Vaida Voevod, își dădu sea- 
ma că vistieria ţării era goală. 

Ghermanii dovedeau neputinta 
să-și plătească tributul lor de război 


Vein estament PREN; inedite 


Adevăreăa poveste 00 
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iar Americhenii cereau cu mare zar- 
vă rambursarea Trupelor pe cari le 
împrumutase (se știe că pe vremea 
aceea, capetele de vite ţineau loc de 
bani). 

Iehova chemă atunci pe ministrul 
său de Finanţe care se numea Satan, 
cum aţi se numesc Victor Să- 
vescu ori Victor Antonescu, şi-i 
ceru sfatul. 

Satan răspunse : 


Nu exisă decât o soluţie, să A 


oblizăm pe toţi oamenii din ţară ~ 
să declare ce au, apo să punem ~ 
o dijmă pe averea lor. 

Iehova acceptă ideea  sfetnicului 
său. 

Dar închipue-ti. Lulu, că Idhova 
nu primi decât o singură declaraţie: 
aceea a cinstitului Iov, care dedea 
exact cifra a tot ce avea, adică: 
șapte mii de oi, trei mii de cămile, 
cincisute perechi de boi și cincisute 
măgărițe. 

Iehova, la început, fu de părere 
să-l scutească pe Iov de dijmă, din 
cauza numeroșilor lui copii. Dar sa- 
vam îi atrase atenţia că această a- 
batere dela bază poate avea efectul 
sa reducă la neaut resunsele pe can 
le operau dela impozite, așa că Ie- 
hova își schimbă părerea. Percepto- 
rii se înființară la casa lui Iov, îi 
pătură toba și-i confiscară toate bu- 
nurile. 

Iov nu protestă, contrariu lăudă 
guvernul pentru marea lui înțelep- 
ciune și Daa e: deși agenții fis- 
cului îi ridicase chiar cămașa, dar 
făouuseră, + totul în bună formă și 
contra unei dovezi scri- 
se. In timp ce alţii s'ar 
fi tânguit, 
cea timpul şezând pe 
o grămadă de bălegar 
—cum aţi putut vedea 
în diferite gravuri — 
scărp mându-se la genuchi și cântând 
cântece naționaliste, Distracţie eco- 


0 ei singura care şi-o putea, per- 


E dc zi primi vizita a trei pris 
teni:  Elipar  industriașul, Baldad 
fumiețiomarul și Sapar comerciantul, 
care-l  mustrară crud zicându-i: 
blegule. Ceeace înseamnă tembel ! 

N'aveai decât să faci ca noi. In oraș, 
toată lumea râde de tine. A ieșit şi 


lov își tre- * 


un cântec, Iov sau plângerea con- 
tribuabilului. 

Iată-te ruinat, acum! Bine ţi-a 
făcut, ai să te înveţi minte. Noi aș- 
tia lalți, n'am fi fost așa, proști! 

Iov suportă aceste batjocuri cu o 
admirabilă răbdare și fără să mur- 
mure contra lamentabilului destin ! 

Ori Iehova trecând din întâmpla- 
23 prin locul acela, auzi convorbirea 
or. 

Se mânie teribil. 

Zise lui Satan care-l întovărășea: 

„Vezi m'ai făcut să lovesc în omul 
cel bun și să cruț pe cel rău. Vreau 
să repar această nedreptate. De a- 
cum înainte aceștia vor fi cei cari vor 
plăti impozitele, iar Iov va fi scutit 
de orice dare“. 

Ordonă să i se restitue lui Iov în- 
zecit decât i se luase, iar pe percep- 
tari îi trimise la Hlipar industriașul, 


Baldad funcţionarul şi Sapar co- 
merciantul, ca să le secfestreze bu- 
nurile. 

Iată dece, Lulu, vezi astăzi pe lo- 
cuitorii orașelor împovărați de im- 
pozite, în timp ce agricultorii nu 
plătesc aproape nimic. 

Asta-i o veche și respectabilă tra- 
diție oare s'a perpetuat până'n zilele 
noastre, din epoca Biblică. Ţăranii 
își bat joc de noi și mizeria noastră. 
Cu cât trăim mai greu, cu atât ei 
urcă preţurile la găini, zarzavaturi, 
brânzeturi. 

Cel mai bun lucnu, Lulu, este să 
suportăm totul fără a murmura con- 
tra guvernului nici contra deputați- 
lor, cu speranța că nu-i departe ziua 
când totalul impozitelor noastre ne 
vor fi intoarse inzecit, 


trad. de Mello 
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CELEI PLECATĂ 
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Atât de bine trăiam laolaltă, 

Ca doi porumbei îndrăgostiți, cu 
zorul 

.Eu wam ştiut ce-i lipsa miciodată 

Și'ntotdeauna am slàvit amorul ! 


Dar uite-acuma, când tu eşti ple- 
cată, 
Deloc nu m'arde dorul după tine! 
Te 'ntrebi acum și poate ești mirată, 
Căci ai uitat că eu mai am vecine... 
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OBICEIUL A DOUA NATURA 
Portarul  ultra-conștiincios 
trezit peste noapte de soţia lui. 

— Ascultă Nae, zice ea, mi se pare 
că a intrat un hoţ in casă! 

— Numai să-și şteargă bine pi- 
cioarele ! murmură el, pe jumătate 
adormit. 


o — e 
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COMERCIANTUL 

— Cât costă acest costum ? 

— 4000 de lei, bani ghiață ! 

— Şi pe credit ? 

— Pe credit 5000 din cari 4090 
imediat iar restul în rate lunare de 
câte 100 lei. 


LA COAFOR 

— Dacă doriţi să vă tund, scoa- 
teți-vă pălăria ! 

— Tundeți-mă cum vreţi, dar 


nu-mi scot pălăria. Mi sta mai furat 
odată ! 


* 
LA RESTAURANT 
— Chelner adu-mi nişte greşeli de 
ortografie ! 
— Nu maï avem... 
— Atunci dece le puneţi pe listă ? 


ki 
FILOZOFIA VIEȚII 
— Ce plictisitor e să imbătrâneşti! 
— Și totuși e singurul mijloc pen- 
tru a trăi mult timp ! 
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— W'aţi dori o rochiță uşoară de 
vară? 
— Nu, multumesc, sunt măritată ! 


E CET ON 


EDUCAȚIE MUZICALA 


— Mămico, dece cântă ăştia im- 
preună ? 
— Ca să tarmine mai repede, băia- 


tule, și să nu scape ultimul tramvai! 


* 
INGENIOZITATE 
— Adio şi rămâneţi cu bine! Plec 
în Australia de unde nu mai mă in- 
tore ! 
— Nu te mai întorci ? Atunci 1m- 
prumută-mă cu o mie de lei! 


DACA ȘTIA 

— Cât face 2-4-1 ? 

— Trei! 

— Atunci ţine trei bomboane! 

— Dacă știam, ziceam că face 12! 


LOGODIT 

— Să nu mai spui la nimeni că 
ne-am it! 

— Nu, dar trebue să spun Luizei. 
Fata asta a zis că n'o să se gă- 
sească niciodată un imbecil care să 


mă ia! 
E 
NAIVUL 
— Ce să vă spun, în Mexic am 
fost condamnat de trei ori la 
moarte! 
— Şi sper că n'aţi fost executat 


niciodată ? 
x 
DAUNE 
— E drept, flica meu e cam urâtă, 
dar în schimb mama ei vă va da 


250.000 lei. 
„— Daune interese ? 


* 
INTRE DOAMNE 
— Fri m-am așezat pe o bancă 
proaspăt vopsită și pentru asta so- 
tul meu îmi va cumpăra o rochie 
nouă. a VE Ce: 
— Ex m'am aşezat pe o bancă 
aceia! 


MOTIVUL 
— Ai refuzat să te căsătoreşti cu 
atâtea fete care aveau pian ca să iei 
una care are numai o vioară! 
— Ce să-i faci! E mai uşor să a- 
runci afară o vioară decât un pian! 
* 


ISTORIE 

— In 1840 când sa transportat 
cenușa lui Napaleon... 

—- Ce tot cânţi acolo? Napoleon 
n'a murit într'un incendiu ! 


Doamna Ionescu care trebuia să-și 
petreacă seara la o prietenă, simțind 
care o migrenă, se întoarce acasă 
mai repede de cât ara vorba. Intră 
direct în dormitor, își scoate pălă- 
ria, pardesiul, rochia şi sună servi- 
toarea, 

După câteva clipe se deschide ușa 
si Marita, frumoasa subrată, apare 
dar c'o bonetă de dantelă pe mără- 
cinișul capului, 

Doamna Ionescu deschide niște 
ochi cât cepele de mami. Are şi de 
ce, căci, afară de bonetă, Marița 
n'are nimic pe ea, absolut nimic. E 
goală, complet goală, așa de goală 
cum poate fi o fată tânără și care 
știe că este bine făcută. 

Doamna Ionescu, în fine jisbuc- 


— Ce înseamnă ținuta asta, Ma- 
rițo, așa se vine când te sun? 

— Vă cer ertare, coniță, se scuză 
Marița. Am crezut că m'a sunat co- 
naşul... . 

3 

Intrun salon din Paris, stăpâna 
casei a invitat câţiva prieteni să as- 
culte un pianist repurtat; şi cum 
aristocratica doamnă vrea să fie 1a 
“modă, a invitat şi un deputat comu- 
nist 


Acesta ascultă întâi cu atenţie, 
apoi cască si ascultă aproape dis- 
trat la  confidentele muzicale ale 
vacinei lui, care suspină: 

— Ce superbe accente... acest cân- 
tec răsboinic e incomparabil... Ai im- 
presia că, vezi soldații pătrunzând 
în casă, spărgând tot și violând fe- 
meile!... 

Atunci, deputatul domumist mur- 
mură: 

— Da, chiar aşa, dar mar putea 
soldatii ăștia curagioși să spargă și 
pianul? 

E 3 . 

După un viraj iscusit, taxi-ul s'a 
onrit în faţa porţii îînchisoarei Vă- 
cărești. 

Ziaristul care se dă jos, venit aci 
să facă o anchetă profesională, zice 
șoferului: j 

— Asteaptă-mă două minute. Mă 
întorc imediat. 

Dar şoferul schițează o strâmbă- 
tură: 


— Mă rog să mă ertați, dar prefer 
să-mi plătiți imediat. 

— Dece omule ? 

— Fiindcă săntămâna trecută am 


. mai adus un dient aci. Si el mi-a 


spus: „Mă întorc imediat”, dar n'a 
mai ieșit din închisoare. Deci, înțe- 
legeţi, nu-i așa... 
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Oh! Bucureşti !!... 


Dragă Rică, 
Ce surpriză mi-a făcut serisoarea tia! 
Am trăit şi eu o clipă tot ce mi-ai descris în ea, 
Și te fericesc din suflet, că la umbră şi răcoare, 
Ai luat de-alungul munţii, cu Ruck-sacul la spinare. 
Arzi — îmi scrii — de nerăbdare, să ai veşti din Bucureşti? 
Iată, câteva din ele ca să mă compătimești. 
Soarele întinereşte şi din forul lui înalt, 
Ma prăjit, ca 'ntr'o Sahară căptușită cu asfalt, 
Cei cari am rămas p'aicea, facem bae de sudoare, 
Intro luptă 'nverşunată contra razelor de soare, 
Și abia târându-mi paşii, după treburi şi nevoi, 
Simt cum iau, pe zi ce trece, o olură de strigoi! 
Rătăcesc ca un besmetic, din bodegă în bodegă, 
Doar de-oi da de vre-un prieten, doar de-oi prinde vreo 
colegă. 
Du: vodegile respiră viață tristă de moluște!... 
Peste ele sunt stăpâne roîuri vineţii de muşte... 
„Canaiman“. Cun ziar pe fată, Tase moțăe la cassă. 
La „Excelsior“, doar chelneri ptrotind la cate-o masă. 
„Trocadero“, Ce penumbră ! ce junewră *njațişare t 
Trag piciorul şi 'ntarc capul, copleșit de întristare. 
La „Răcaru'“, două bube, consumând un mazagran, 
Işi fac vânt cu evantaliul, splonând pe-un don Jwan. 
„Mircea“ zace 'n somnolență. Rânduiţi langă intrare 
Toţi yarconii au, sărmanii, aere de 'nmormântare. 
Cerul scuipă foc. Pe stradă, ici, colo, un ofițer... 
Simt cum mă 'nconjoară, parcă, un imens calorifer. 
Caldarâmul ameninţă ca să se transforme *n cocă. 
Valuri de văpăi gâtleju-mi pârjolesc și mă sufocă, 
Incât jur că sunt pe cale, fără teamă, nici emoții, 
Să-mi dau dracului sacvul, pantaloni şi chiloţii, 
Și de cât să*ndur calvarul şi supliciul unui Crist, 
Mă desbrac de orice scrupul şi devin pe loc nudist. 
Unde să-mi îndrept iar paşii? O pornesc la întâmplare. 
Dau o raită pe la „Gruia“, mai pnvesc la gaiantare, 
Påw ce, leoarcă de sudoare şi cu tălpile umflate, 
Jigărit, cu fața friptă, mă opresc la „Sindicate“ 
Foc şi-aici... dar, mi-e tot una. La masă, stau ta sfat 
Diamant de la *'Ndreptarea, cu Mitică Karnabatt. 
Intrun colt, la altă masă, pufnind valuri mari de fum, 
Geer Patrik își scrie *n grabă „balonașul de săpun“, 
Incolo... Un roi de muște; ...picotind la bar, băiatul... 
Casierul... șapte cheineri... picolo, şi... subsemnatul. 
Și cum stau așa și gându-mi din iisvoare reci s'adapă, 
Simt, ca un balsam din ceruri, cum îmi lasă gura apă. 
— „Măi Traiane, dă o „roșe” și-o juma la baterie“. 
— „Mă îertaţi, îmi zise dânsul, scărpinându-se'n chelie, 
„N'avem ghiață... ştiţi... e grevă... Și atuncea don Primar.. 
Mam sculat şi 'ntr'o clipită sunt din nou pe trotuar. 
Vreau să beau ceva, dar rece. Simt că-mi vine nebunie, 
Bere, sprit, sifon, la ghiață — ori ce-o fi, numai să fie! 
Blestem.! dupun ceas de umblet — don Quijote-al dis- 
perării — 
Mam trezit târându-mi paşii, iar, la voia întâmplării. 
Ghiaţă ! Nici un pic de ghiață ! Bucureștii clocotește ! 
Orice porți pe tine, arde, orice bei te opărește. 
București... Sodomă vie, ce ne chinui strop cu strop ! 
Nu de foc să-ți fie moartea, ci din contra, de potop. 
Tournă-și soarele din ceruri, nesfârșita lui văpaie... 
Sunt salvat deacum ! Tramvaiul... şi la strand, să fac o 
! baie. 
Strandul pute de parfumuri, de tutun prost şi sudoare... 
E-o duhneală ca de turmă, şi-un panoptic de picioare. 
Toată specia umană-i etaată-aici, pe plaje, 
Bete îmbrăcate, Miss-uri, butii, nuduri cu etaje, 
Iar bazinul, cu răsfrângeri din culorile cerești, 
Colcăe ca o vermină de amfibii omenești... 


TI 7 ți 

Doamne !... câtă mulțumire simt că o să am curând, 

Când o să-mi îmbrac şi eu costumul și-o să trec şi eu la 
rând ! 

Și nebun de multumire, c'o să trag căldurii clapa, 

Mă împinse Aghiuță să privesc de-aproape apa !... 

Brrr !... S'a dus și fericirea și alaiul ei întreg ! 

Toată apa, pe de-asupru, wre-un strat murdar de jeg. 

Tot ce-i rapăn, murdărie, bube, scabie sau boală, 

Drăgălaşii noștri semeni, pe la stramduri şi le spală. 

Inutil să mai adog Cam plecat — cum ? nici nu ştiu, 

Si m'am pomenit pe-o bancă, lângă lac, în Cișmegiu, 

Unde toropit de umblet, arșiță şi nădușeală, 

Mam lăsat furat, cu *ncetul, de-o plăcută piroteală. 

Mam trezit târziu... Grăd.ma zumzăia de svon de glasuri. 

Cât oi fi dormit habar n'am. Garantat, câteva ceasuri. 

Bărci plutesc pe lac. Văzduhul pe o briză se 'nfioară. 

Râsete... lumini... Crâmpee, dintr'un solo de vioară... 

Pirotesc din nou... Mi-e bine.... Tot așa mereu să-mi fie... 

Ca prin vis, zăresc, alături, cum S'așează-o băbătie, 

Si plecând pe-un umăr capul, gata parcă să și-l culce, 

Mă privește fericită, cun suris matern și dulce !... 


Dragul meu, cam asta-i viața zilnică la București. 

Tu să ite consideri foarte fericit, pe unde ești. 

Și dacă te plângi de ploșniţi, de păduchi şi de gândaci, 
Asta-i floare la ureche. Resemnează-te şi taci. 

Căci aici, pe lângă toate pacostele şi belele, 

Ca un supliment la chinuri, n'am scăpat mici noi de ele ! 
Și acum, lubite Rică, dragoste şi sănătate 

Și mai scrie-mi de pe-acolo, de prin munti, vre-o noutate. 


Gion _Vasiliad 


— ţi jur, Georges, că mi l'a încredințat o prietenă l 
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— Ce rea e lumea, domnule procuror 
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Mi-a scris cineva că soțiu 
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mă înşeælă cu cel mai bun prieten și, ăsta, e un porc pe care nu-l pot 


suferi !... 
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GUSTAV CEL STRICAT 


Orele opt seara. Intârziusem la 
cafenea şi Nina mea care, de obicei, 
imi sare de gât imediat ce trec pna- 
gul uşei, stă îmbufnată intrun colp 
al camerei: 

— Ce 'ai, Nino? ești supărată ? 

Nina întoarse încet capul: 

— Gustav a eşit adineauri de aci, 
zise ea rece. 

— Gustav! Nu l-ai oprit la masă? 

Nuna se ridică de pe scaun, 

Era palidă de indignare : 

— Nu! 

— Nu înţeleg bine, Nino: Gustav 
este cel mai bun prieten al meu... 

— Un mojic! 

— Haide, haide, ce-a făcut bietul 
băiat ? Ştiu bine că ţi-a fost tot- 
deauna antipatic. Dece, Dumnezeu 
știe ! 

— Bine, vei ști acum dece nam 
putut niciodată să-l sufăr pe Gus- 
tavy al tău, îmi spuse Nina termă. 

E un ipocrit, un ipocrit scârbos! 
O! ştiam eu că intr'o bună zi o să-l 
fac să-și dea anama pe faţă. 

— Doamne, ce erimă a comis? Po- 
vestește-mi, Nino, zisei adoptând un 
ton glumet. 

— N'a comis nici o crimă, dar a 
fost lipsit de respect ! Azi după a- 
miază mă pomenesc cu el aci... 

— „A! a! îmi zise el, Ionel nu-i 
acasă? 

—.„Știi că nu ești de fel politicos, 
răspunsei râzând. Eu nu's deajuns... 
Nu vii niciodată decât pentru Ionel., 
Eu nu contez de fel... 

— „O! Nino, zise el — aș fi vrut 
să vezi ce priviri avea... niște priviri 


ca niciodată — nu vorbeai aşa !... Din 
contră, mă bucur nespus că bărbatul 
tău nu-i acasă... 

„Natural am crezut că-și bate joc 
de mine: 

— „Dragă Gustav, tot ce spui tu 
e foarte drăguţ, dar nu te cred... 

— „Adevărat ?... Faci foante rău... 

„Și, fără să mai zică mimic, se ri- 
dică de pe scaun, vine de se așează 
pe divanul unde şeddam și începe 
să mă sărute... 

— Atunci, Nino, desigur că i-ai 
tmas niște palme de-a văzut stele 
verzi... 

— Ba de fel... Mărtuuiisesc că eram 
așa de năucită că mu mam gândit 
la așa ceva. Afară de asta, mă ţinea 
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de mâini... Când mi-am recăpătat 
respiraţia, iam zis: 

— „Gustav, termină! Jur c'am să 
spun tot lui Ionel. 

— „Serios,- Nino ? 

— „Foarte sarios, răspunsei întin- 
zând mâna să jur. 

— „Te-ai gândit la urmări: faci 
dușmani de moante din doi buni pri- 
eteni. 

— „Ionel are să știe tot! 

— „Deci, îmi zise rece acest mize- 
rabil, odată ce Ionel are să știe tot, 
ar fi o prostie să mă opresc aci. 
Dacă trebue să renunţ la o prietenie 
atât de scumpă, cel puţin să fie pen- 
tmu ceva serios. 

„Și, ridicându-mă 
mă duse în dormitor. 

— „Ai să mă spui lui Ionel ? 

— „Da, da, da, desigur că da! 

— O! Nino, o întrerupsei, eşti 
proastă, cât șase deputaţi național- 
țărăniști la un loc ! De ce te încăpă- 
țânai să zici asta?  Promiţând să 
păstrezi tăinuită obrăsnicia, desigur 
că mojicul te-ar fi lăsat în pace. 

— Crezi! Mai întâi, nu știu să 
mint. 

—  Destule amănunte, Nino... sper 
că lucrurile mau mers până la ca- 
păt şi că... 

Nina ridică ochii spre cer fără să 
răspundă. 

— „Nu te-ai lăsat sedusă? In 
fond, poate că nu-ţi displăceau toa- 
te astea ? 

Nina, victimă resemnată,  scobori 
rușinoasă ochii și nu răspunse ni- 
mic. 

— In tot cazul, reluă ea după o 
bucată de vreme, există un lucru 
care-mi face plăcere. De aci înainte 
n'ai să-mi mai împuezi urechile cu 
Gustav al tău, acest prieten incom- 
Darabil !... N'ai vrut niciodată să 
crezi când îţi spuneam că el e la fel 
ca toți ceilalţi prieteni ai tăi. 

Cred că acum am reușit să-ți do- 
vedesc asta ! 


ca pe un puf, 
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— Siţo!... ăsta nu'ți incape... Ei PR i d ala 
— Niţişor, n'ai spus matale să fac economie? D'aia am cerut un număr ma! mic, 
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— Hei, fetico! ai lapte? 
— Mai aşteaptă puţin... sunt prea tânără.ss 
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Când nu sunt boi 


Extremele, tocmai pentrucă sunt 
extreme, trebue să arate prin însăși 
denumirea lor concepţia de care sunt 
călăuzite. 

Deacea naționaliștii își spun „de 
dreapta” simbolizând prin aceasta 
drumul "drept lal cinstei și adevă- 
rului, iar comuniștii din contră „de 
stânga” semnificând legendara må- 
nă a... unor casieri. 

Nu este prea plăcut pentru noi să 
ne ocupăm de aceștia din urmă, dar 
pentrucă, „dedlamnaţiile” lor, însoţite 
bineînțeles de un mic comenltariu, 
pot da naştere la glume mai mult 
sau mai puţin reușite, trecem peste 
acest inconvenient, 

Iată ce scrie o foaie zisă 
fascistă”: 

„Tovarăși, uniţi-vă, căci jug vă pre- 
vară dreapta fascistă”. 

Şi dece nu? Atunci când este 
lipsă de boi, sunt buni și... măgaril. 


„anti- 


Cel mai încet și mai 
repede animal 


Aţi ştiut ? este întrebarea pe care 
o auzim de mii de ori în viaţă și la 
care doar arar putem răspunde a- 
firmativ. 

Să nu credeţi că ceeace învăţăm 
dela profesori în copilărie, dela poli- 
ticieni la maturitate și dela popi 
când suntem gata de... plecare, este 
tot. Mai sunt atâtea, încât dacă 
Dumnezeu mar avea milă de noi, 
am fi torturați încât multă, vreme şi 
pu lumea cealaltă de eternul: aţi 
știut că... ? 

Şi cum părintele naţionalismului 
constructiv  „„Uniwersul” ne lămu- 
rește că: „cel mai încet animal este 
melcul, târându-se cu 0.054 km. pe 
ară”, să adăugăm şi noi că: „cel 
mai repede... la gură, este Crăcănel 
Eftimiu care poate debita până la 
60 de prostii pe minut”, 


. 


Frontul popular în... 
Dâmbovița 


Spun fără teamă de a putea fi 
contrazis că suntem țara cea mai 
bogată în partide politice. Și aceasta 
pentru simplul motiv că la noi, in- 
divizii cu veleități de conducători, nu 
aşteaptă până când capătă destulă 
rutină și mai ales destui partizani 
pentru ca succesul să le fie deplin, 
ci înconjurați de lingușitori pun te- 
melia unor noi partide, irosindu-și a- 
verea personală și zestrea nevestii, 
pentru propagarea  „crezului” de 
care nici ei nu sunt convinși. 

Şi cum reclama cea mai eficace 
este aceea scrisă, fiecare din aceste 
grupări are câte un „ziar? socotit 
mai mult sau mai puţin „oficios”, 
din care se pot extrage lucruri des- 
"ul de interesante. - 

Astfel citesc într'o foas comunistă 
prin apucături, galițiană prin con- 
ducători. 

„Organizaţia „Frontul popular” in 
Dâmboviţa”. 

Minunat. Numai. de nu vor fi uitat 
şi... piatra de moară. 


Mica diferență 


Mânat de acel neînvins  dor-de- 
ducă, ce se naște în individul ne- 
sportiv odată cu sosirea,  căldurilor, 
pornii spre munte. 

N'am ajuns eu prea sus, căci aerul 
tare mu priește  deloc...pungii mele. 
Intr'un cuvânt mă oprii la Breaza, 
localitate pe care o prefer nu pen- 
trucă ar fi mai brează de cât cele- 
lalte, ci pentrucă de ea mă leagă a- 
mintiri destul Ae plăcute. 

Fără a ţine seama de oboseala d. 4- 
mului, mă spălai, sorbii un pahar cu 


apă rece dar sălcie ca sărutul soției 
după o căsnicie de 15 ani, şi schițând 
în cc.ţul gurii an surâs bucureșuean, 
pornii spre centru, 

Dar, cum bulevardul era pustia 
ora fiind varn nepa rivtă, intrai la 
„Temperanța” localul cel mai de elită 
al stațiunei. 

La o masă un grup de fete mâncau 
porumb fiert. 

— Tii! ce mai Moldovean, strigă 
o brunetă, arătând un știulete, care 
din punct de vedere al lungimei 
putea rivaliza cu umbtela domnului 
Iorga. 

— Nu mai vorbiţi prostii, ripostă 
alta, luând un aer moralizator de 
călugăriță franciscană. Mai bine o- 
cupaţi-vă de ceeace vă interesează 
direct, adică de dreptul femeii de 
a fi aleasă deputat. 

— Sigur, intră în discuţie o a treia. 
De ce să nu avem aceleași drepturi 
când între noi și bărbați nu este 
decât o mică diferență?. 

— Trăiască... mica diferenţă, 
isbucni din nou bruneta, clipind şiret 
din ochii ei negri ca niște dulci 
păcate. 


Academia ţărănistă 


Ceace pentru alții ar părea lucruri 
moi și de multe ori originale, pentru 
noi sunt simple banalităţi, nimicuri 
pe care le întâlnim la fiecare pas. 

Ideile care aiurea, deabea acum se 
nasc, oamenii întreprinzători de aci 
le-au exploatat de mult,  culegând 
adesea reale beneficii. 

Şi acum să vă dau un exemplu. 

„Achour Ibrahim a întemeiat la 
Sayeda Zernab, lângă Cairo, o școală 
de furat unde ţine cursuri pentru 
începători”. 

Or slavă Domnului, la noi... Aca- 
demia Vasilescu-Nacht-Cagero s'a în- 
temeiat de atâta vreme. 

Puf. 


IN VILEGIATURA 


— Pe mine, începu Pemican, hara- 
babura hotelurilor din stațiunile 
balneare ori climaterice mă dezgustă 
Și, în ceeace privește vilele mobilate, 


Până ce nu voi avea căsuţa mea pe 
malul mărei ori la poalele munţilor, 
îmi voi trece verile la Paris... în 
grădinile publice, când timpul este 
frumos, în muzeuri îm caz de ploaie 
și, dacă voi simţi nevoia, de evadare, 
îmi voi oferi din când în când luxul 
unui bilet de peron la gări... 

Ideia de a închiria o vilă mobilată 
vara trecută, a avut-o Margareta ; 
eu știam bine co să îndurăm o mul- 
time de neplăceri. 

Mai întâi, vila lui Leroux era ne- 
îngrijită, c'o grădină liliputană, cun 
singur pom ale cărui frunze le puteai 
număra ; în schimb casa era situată 
pe marginea unei șosele naționale 
unide-ţi era imposibil să poţi număra 
automobilele cari treceau zilnic stâr- 
nind nouri de colb... 

Leroux ne preveni că fiind văduv 
o să-i dăm voe să locuiască şi el într'o 
cabană pe care şi-o rezervase în fun- 
dul grădinei, 

Am fost forțați să primira clauza 
asta. Cu aproape două sute de kilo- 
grame bagaje în spate, la câteva 
sute kilometri de Paris, nu-ți prea 
dă mâna să fii pretenţțios, afară de 
asta domnul Leroux ne ceda şi pe 
Iulia, servitoarea lui, și lucrul ăsta 
decise pe nevasta mea să închiniem 
casa. Necazurile au început imediat. 
După un inventariu care n'a lăsat 


deoparte nici o pânză de păianjen ori 
o gaură de șoarece, Laroux dispăru 
neobservat în cabana-i, dar la dejun 
am simţit prezenţa lui graţie mize- 
rabilei mâncări servită de Iulia. 

— „Se poate ca mâncarea să 
miroasă prea tare a usturoi, zise cu 
sinceritate servitoarea, dar. domnul 
Leroux moare după usturoi, și aci 
nu putem găti deosebit”. 

De altfel, Leroux nu întârzia să se 
anabe în persoană. Ba venea să-și 
caute luleaua pe care o uitase întrun 
sentar, ba avea nevoa de indispensa- 
bili curaţi ca să se schimbe. 

Uneori ne pomeneam cu el că in- 
tră cu pași de vulpe ca să închidă o 
ferdastră pentru ca, soarele prea pu- 
temic să nu decolareze tapetul de 
pe pereţi ori mă sfătuia, c'un surâs 
acru, să nu mă balansez prea tare pe 
scaune fiindcă se găuresc podelele. 
Nu ne puteam bucura singuri nici 
de liliputana grădiniţă pe iarba că- 
reia continuau să vină să se joace 
copiii penceptarului, prietenul lui 
Leroux, şi cane n'avea grădină ła 
casa lui. 

„La fiecare din încercările noastre 
de a face vreo excursie, Leroux, plin 
de politețe, me apărea în cale și se 
oferea ca ghid, aşa că preferam sii 
stăm acasă. 

Leroux cumoştea pe toți locuitorii 
și timpul nostru se împărțea între 
laude la adresa vecinilor și inspecția 
admirativă a patbratelor lor de varză 
și fasole. In condițiile astea, am re- 
nunțat să mai eșim din casă, 
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— Ce să spun, domnişoară, bărbaţii nu fac două parale. 
— Găsești ? al meu este un gigolo care mwa costat mai mult de un 


sfert de milion. 


— Sunt sigur că ești o femeie ne- 
înțeleasă !... 

— Bu de fel !... Stiu să zic: „Nu vit 
cu mine, drăguțule?“ în şapte limbi... 


0-0-0-0-044-44444-00444404++++++++ 


Nevasta își tracea timpul ţricotând 
în casă o flanelă, cu ferestrele în- 
chise din cauza ţânţarilor, iar eu, 
cu capul vârât între  zăbrelele 
ferestrii, mă uitam cum treceau 
automobilele pe șosea. In cursul aites- 
tei perioade de reculegere am înce- 
put să mă gândise la Iulia, servitoa- 
rea, Desigur că nu sunt nici don 
Juan, nici Casanova, nici măcar 
Landru ; pe de altă pante, nam un 
gust special pentru mâinile roşii și 
picioarele crăpate, dar, în trista 
mea situaţie, această biată Tuliq 
înfățișa singurul neprevăzut, singu- 
Tai aventură capabilă să îndulcească 
puțin pliatisitoarea mea vilegiaibură... 
Afară de asta, Iulia nu era chiar așa 
de urâtă... cu părul sei ciufulit, ochii 
de veveriţă şi pieptul tumiultos. 

Intre două apariții ale lui Leroux, 
am aruncat momeala, cum aveam 
obiceiul să fac când eram flăcău ; și, 
multiplele prestigii ale pantalonului 
de flanelă, ale ochelarilor de soare, 
ale mașinei de scris şi ale calităței 
mele de parizian, își făcură repede 
efectul. O bancnotă de 50 franci 
campletă restul... 


In aceeaşi seară, odată lămpile 
stinse, mă strecurai spre odaia Iuliei. 
In momentul când mă vâram sub 
cearceaf, ușa se deschise și la lu- 
mina lunei, recunoscui pe domnul 
Leroux...” : 

Un Leroux îmbrăcat într'o cămașe 
de noapte cum nu vezi decât la țară, 
cu niște picioare păroase ca de uran- 
gutan. 

Leroux se sbrecură și el în patul 
Iuliei şi-mi zise : 

— „Iarntă-mă, domnule  Pemican, 
nu te jena de fel, ca şi când nici n'ași 
fi aci ; bine înţeles servitoarea este 
a d-tale, dar am uitat să te previn 
că mi-am rezervat și eu un mic loc- 
şor în patul Iuliei. Dacă n'am men- 
ționat lucrul acesta în contractul 
de închiriere, a fost din cauză că 
nam vrut să jignese pe nevasta 
d-tale”.... 
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N'o să vă spun despre care salon 
este vorba în rândurile ce urmează. 
Poate fi vorba de salonul de toamnă, 
după cum poate fi vorba de salonul 
de iarnă sau de primăvară. In pri- 
mul rând ar însemna să-i facem pu- 
blicitate gratuită, iar în al doilea 
rând ar fi să provocăm incidente di- 
plomatice, mai mult decât penibile. 

E vorba de una din acele mari ex- 
poziții oficiale, unde sunt admiși și 
copii, cari vin să contempleze zeci de 
kilometri pătraţi de nuduri și sute 
de metri cubi de morcovi și scrumbii 
afumate. 

In sala XXIII-a bis al acestui sa- 
lon, inmatriculat sub numărul 2800, 
figura un tablou splendid, intitulat 
scunt „NUD“. 

In 'aceiaș sală, sub numărul 2801 
un alt tablou, deasemenea intitulat 

„nud“. 

Și în sfârșit la numărul 2802 un 
al. treilea nud, 

Cele trei muduri erau semnate: 
„Jean-de-Seine-eat-Oise“ și se bucu- 
rau de un frumos succes. 

Primul nud reprezenta un aspect 
foarte frumos al unei tinere domni- 
șoame... Al doilea tablou prezenta un 
alt aspect tot atât de simpatic. Al 
treilea nud, o adevărată capodoperă, 
arăta un nou aspect, mnebănuit al 
corpului femenin. 

Cele trei nuduri nu prezentau deci 
trei tipuri de femei ci o singură fe- 
meie sub trei aspecte, artistice, cvin- 
tesența frumuseții corpului femeiesc. 

Bărbaţi de toate vârstele, se 
opreau în faţa acestor nuduri. Sopiile 
își trăgeau bărbaţii cari căutau să 
întârzie în faţa celor trei nuduri, şi-i 
duceau în celelalte săli unde se eta- 
lau, pe pânze mari și mici, zarzava- 
turi şi flori. 

Intr'o zi însă, vizitatorii, în loc să 
se îmbulzaască, ca de obiceiu în faţa 
nudurilor, treceau grăbiţi, aruncând 
doar o singură privire. 

M'am apropiat și am înțeles moti- 
vul. 

O carte de vizită era lipită de fie- 
care tablou. 


Arlette Mecan, dela 2 la 6 
17 rue de Vaugirard etaj 
Să fi transformat salonul oficial 
intrun birou de reclamă galantă ? 
Nu. Era o idee a lui Jean de Seine 


„et Oise, autorul celor trei nuduri. 


Jean râdea în barbă, văzând atâta 
lume notând adresa depe tablouri. 

— Ai vrut să mă înșeli, murmură 
el satanic, micuța mea Arlette. Ai 


` acceptat să pozezi acastui stupid cu- 


bist Zerensky, care pictează cu gua- 
no și cu ulei de tutun ! Ei bine, chiar 


astă seară voiu fi răsbunat ! 

Amette era o femeie adonabilă. O 
amantă ideală. Și totuș ea a preferat 
să-l părăsească pe Jean. 

Intre timp planul Jui Jean începu 
să se îndeplinească. De la ora 2 la 
locuința lui Anette începeau să se 
ivească miște oameni cari intrau re- 
pede în casă. 

Jean care era ascuns într'un gang 
nu mai putea de bucurie. 

— Ce procesie! Și ce scandal o să- 
mi facă gazda! 

Domnii cari intrau nu rămâneau 
acolo mult timp. După zece minute 
părăseau casa. 

Jean jubila. 

Peste trei zile el se întâlni întâm- 
plător cu Arlette. 

— Bonjour, zise ea ca și cum ni- 
mic nu s'ar fi întâmmplat, 

— Bonjour ! 

Jean căuta un punct vulnerabil. 

— Am vrut să vin Marţi la tine, 
murmură el nonșalant, dar am văzut 
cai avut prea mulţi oaspeţi şi am 
renunțat! 

— Intr'adevăr, răspunse Anette 
calmă. Am avut mulţi oaspeţi. Din 
fericire era și nevasta ta la mine și 
m'a ajutat... 


A IUBESC, 
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Sezonul cel mai favorabil amorulut 
e primăvara. Alte sezoane propice: 
vara, toamna și iarna. 

* 

Primăvara se înregistrează cel mai 
mare număr de căsătorii. Probabil 
că are farmecul ei. Dar şi inconveni- 
entele ei. Nopțile sunt așa de scurte... 


+ 
Sete de dragoste ? Slavă Domnu- 
lui, în dragoste e berechet și de băut 
şi de mâncat. 


* 

In dragoste se pot face multe lu- 
coruri. Poţi să sgârii, să muști, să tipi, 
tot ce vrai. Dar niciodată să nu tragi 
de păr. Adu-ţi aminte de pățania lui 
Samson : toată puterea lui era în 
păr. 

* 


Intr'o Duminică ploioasă un sa- 
vant englez a făcut analiza corpului 
femeesc. Probabil a femeei sale. Re- 
zultatul : patruzeci de litri de apă, 
opt de grăsime, nouă de albumină, 


Drmmsen 


— Aci toată lumea trebue să lu- 
creze. Ce meserie ţi-alegi ? 
— Vreau să. fiu marinar | 
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patru calciu, trei litri materii mine- 
rale, șapte sute douăzeci de grame de 
zahăr și douăsprezece grame fier. 

Şi când te gândești că poţi să cum- 
peri toate astea la băcănie, chiar pe 
datorie ! i 

* 

A fi incornorat nu e mare nenoro- 
cire. Se întâmplă și în cele mai no- 
bile familii. 

* 

Nici cu dragostea în trei nu s'a 

rezolvat problema dragostei moderne. 
* 


Ferește-mă Doamne de prieteni! 
De dușmani mă feresc singur. 
* 


De când e lumea, femeia se ser- 
vește de această formulă pentru a 
stoarce bani bărbatului ei. „Nu ma 


mai iubeşti” zice ea. Şi atunci băr- 
batul, ca să-i dovedească, că, intrade- 
văr, o miai iubește, îi mai cumpăra 
o rochie sau o pereche de pantofi. 
ea ! 


Tocmai 'ceiace voia 


Theologone Barbadoux era foarte 
gaos. De o gelozie fără margini, ne- 
veros:milă, inegalabilă, nestinsă, in- 
sațiabilă și nemiloasă. t 

Soției sale îi făcea o viață imposi- 


bilă, torturând-o ; mereu. Pentru 
orice fleac o bănuia de neeredințà 
conjugală. 

— Am observat că oftezi atunci 
când îţi îmbraci ciorapii. Probabil că 
te gândești la amantul tău! 

— Am auzit cai strănutat adinea- 
ori. E desigur un semnal pentru a- 
mantul tău! 

— Văd că ești bine dispusă azi. 
Sunt sigur că m'ai înșelat ! 

Viața doamnei Barbadoux era un 
adevărat infern. 

Ea a trebuit să închidă mica-i 
prăvălioară cu flori pentru că soţul 
zicea că clienţii îi făceau curte. S'au 
mutat după aceia la țară ca să aibă 
mai puţini vecini. Sau mutat întrun 
colț pierdut, pe jumătate mort de 
plictiseală. 

Şi-a cumpărat o căsuță izolată, în 
mijlocul unui ţinut sălbatec, depar- 


te de onice drum și ființă vie. Acolo 
el se simţea liniștit. 

Cu toate acestea  'Theologone nu 
pusta incă coarne. Nu pentrucă d-na 
Barbadoux nu voia. I-ar fi fost foante 
agreabil, acestei tinere și simpatice 
doamne, să aibe un amant, mai ales 
când soțul ei era de o urâţenie res- 
pingătoare şi cu care se putea spe- 
ria copiii neascultători. Dar cum 
să-și găsească un amant ? 

— Acum, se gândi biata femeie, 
sa terminat ! Nici amant nu voi mai 
avea, dar nici gelos nu va mai putea 
fi 


Casa în care locuiau era înconju- 
rată cun zid înalt de tei metri. 
Ş'apoi în sat se vorbea că acea casă 
ers blestemată și nimeni nu îndrăs- 
nea. să se apropie de ea. 

Totuși minuni se pot intâmpla nu- 
mai in draguste. 

In acel loc pustiu și blestemat un 
păstor îşi păştea oile. 

Păstorul era frumos, puternic și in- 
drăzneț. El găsi mijlocul să-i facă 
semne. Ea îi răspunse și într'o seară 


VIAȚA LA CASTEL 


— Cazimir, să opreşti mașina 
să fie tocmai bună pentru ceai... 


Hg 


tânărul păstor sări zidul şi putu să 
vorbească cu frumoasa d-na Barba- 
doux. 

In grădina întunecoasă ea se simți 
păstor îşi păştea oile. 

Pe o ramură o privighetoare cânta. 

Dar ce făcea, Theologone? Impla- 
cabilul tiran era ascuns întrun tbu- 
fiş şi auzea tot ce-și vorbeau aman- 
ţii. Când ei se despărțiră, Theologone 
murmură amenințător: 

— Aveţi  rendez-vouz la miezul 
nopții!  Veniţi la timp ca să mă pot 
răzbuna ! 


Pentru prima oară în căsnicia lor 
el nu-i făcu nicio scenă de gelozie. 
Cu câteva minute Înainte de miezul 
nopții, Theologone sări asupra nevas- 
tei sale, o desbrăcă până la piele 
și apoi cu o lanternă o con- 
duse intro cameră, fără tereşti, fără 
scaune şi fără pat, şi o închise a- 

Se intoarse în grădină şi aşteptă 
să apară păstorul. 

Pe o piatră o buiniță neagră se 
adihnea. 

Peste câteva minute sosi și păs- 
torul. 'Theologone sări asupna lui. 
După o luptă scurtă păstorul fu în- 
vins, i . 
Theologone îl duse apoi într'o altă 
cameră, întunecoasă,- fără ferești, 
fără pat și-l inchise acolo. h 

Mulţumit de ispravă, 'lheologone 
își trecă mâinile. 

— Peste puţin timp, se gândi 
el, vor ieși guzganii și-i vor de- 
vora. Vor ţipa și vor răcni cât vor 
vrea |! 

Și întradevăr in curând se auzi 
un sgomot. Enau mici țipete de bucu- 


rie, de plăcere. 
Theologone păli. : 
— Blestem!  răcni Theologone 


smul gându-și tot părul din cap. 
In grabă, sinistrul imbecil închi- 
sese pe femeea lui împreună cu fru- 


Pescuitul este una din cele mai 
mari lașități din lume. 
x 

Pescuitul nu are nobleța vânăto- 
rii. Vânatul vede întotdeauna vână- 
torul și (are tot timpul să se ascundă. 
Nu s'a încercat nicadată să se prindă 
iepuri atârnând un morcov la vâr- 
ful puștii. 

Ed 

In ordinea cronologică, pescuitul 
cu mundița este primul abuz de în- 
credere. A precedat cu secole p'acel 
al funcționarilor, p'al casiarilor. 

* 

A pescui cu undița e tot atât de 
laş cât e sistemul de a atrage un 
orb într'o cunsă punându-l să mi- 
roasă o mâncare gustoasă. 


*% 
Descoperirea undiţei a asigurat o- 
mului recordul ferocităţii. 
% 
Pescuitul cu undița este cea mai 
rafinată tontură. Oamenii cari pes- 
culese sunt socatiții inofensivi în so- 


cetate numai pentru că peștii nu 
strigă. 
g 
Tăcarea peștiior —scăparea pesca- 
rilor. 


Din toate animalele organizate, 
peștii sunt singurii cari deschid gura 
ca să nu... zică nimic ! 


E 
Și totuși nu le-a lipsit decât un 
darinx aa ei să trăiască fericiţi sub 
protecţia „Societăţii pentru protec- 
ţia animalelor“. 


Nimeni nu va crede durerea altuia 
dacă acela nu va striga. Fericite sunt 
animalele care au mai multe coarde 
vocale ! 

* 


Mulțimea ar linșa un trecător care 
ar călca din greșeală un câine și ar 
felicita pe acela care a pescuit un 
mare număr de pești! Cu cât a pes- 
cuit mai mult cu atât i-se iartă mai 
mult. 


3 
Cerul a refuzat peştilor tot ceiace 


— Brună mai ești !... E culoarea 


ta natunală ?... 


ar putea brezi mila: vocea și expre- 
sia, dureroasă a privirii. 

Deaceia, peștii prinși au aerul de 
a fi nebuni de fericire. 


3 
Pesauitul nu este o artă, e un ha- 
zard. f 
E o răutate cusută cu aţă albă. 


Acela, care pescuește cu undipa are 
meritul răbdării, dar nu are posi- 
bilitatea alegerii. 


* 

Adevăratul pescar râde de peisajul 
urât ce-l înconjoară : numai fondul 
îl interesează. 

a 

E foarte greu să-ți inchipui un 
pescar gurnaliv. Tocmai deaceia nu 
veţi întâlni niciodată o femeie la pes- 
cuit. 

=% 

Pescarii nu vorbesc niciodată în 
timpul pescuitului. Din două motive: 
In primul rând ca să nu sperie peş- 
tii, iar în al doilea rând nici war 
avea mare lucru de spus. 


* 
A pescui inseamnă a aștepta. 
* 


Şi sunt pasoari cari susțin că tim- 
pul fuge prea repede ! 
+ 
Nu există pescari buni sau pescari 
răi. Există numai pești sătui şi pești 
înfometați. 
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— Aştept cu nerăbdare să vină şi soțul meu. 
— Te plictiseşti fără el? 
— O! nu... Dar vreau să mă pot odihni şi eu! 
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PIERDEREA ORIGINALA. 


Acel care spune că a găsit un om 
fără defect minte, după cum tot 
„minc.nos este şi acela care susține că 
există indivizi fără nici o calitate. 
Dacă l-am intreba pe nea Niţă Pit- 
palac asupra acestea chestium, sunt 
sigur că ne-ar răspunde: „endi- 
vidul, băiatule, este un fel-de plă- 
cintă şi cu carne şi cu brânză“. 

Astfel se explică faptul că Icsules- 
cu, băiat cult și bun la inimă, este 
de o încăpățânare bolnăv.cioasă. Zl- 
lele trecute amicul Sissy îl zărește 
oprit în mijlocul drumului și privind 
cu atenție de detectiv engiez calda- 
râmul. 

— Dar ce cauţi dragă ? îl întrebă 
el mirat. 

— Nu știu, răspunse acesta neridi- 
când ochii. 

— Atunci hai s'o ștergem. 

— Imposibil. Sunt sigur că am 
pierdut ceva dar nu ştiu ce anume. 

— Memoria, cu siguranță, i-o 
trânti Sissy văzându-și de drum. 


GENEALOGIE NEAȘTEPTATA 


Nu trece un ceas fără ca Vasilache 
să pomenească numele nepoțelului 
său. 

— Nicușor e un geniu, spunea deu- 
năzi unui grup de prieteni cu care 
își făcea obișnuita partidă da glume. 
Și ca să vă arăt că afirmaţia mea 
nu-i mincinoasă, să vă povestesc o 
întâmplare al cărei erou a fost el. 

„Când a împlinit 5 ani, mama sa 
a făcut o mică petrecere la care a 
invitat toate rudele. Dintre femei, 
Nicușor preferă pe una dim surorile 
tatălui său, care îl ascultă și mai ales 
îi răspunde la toate întrebările ori- 
cât de hazardate ar fi ele. 

— Martha, îl auzii spunându-i, în- 
tr'adevăr tu eşti mătușa mea? 

— Da, puișorule. 
— Și sora ta mai mică îmi este tot 


— Atunci, conchise cu naturalețe 
Nicușor după o clipă de gândire, 
dacă tăticu nu se însura cu mămica, 
îmi ena și el unchi ? 


DIFERENȚA 


Fumatul este o patimă destul de 
„sărată” căci numai în câteva ore 
piesele care climcăiau voioase în por- 
tofel, se transformă în... scrum. Dar 
ce să-i faci, om fără defect nu exis- 
tă. Potlogescu de exemplu, este atât 
de îndrăgostit de tutun încât ducân- 
du-se la doctor nu pinu seamă de a- 
nunțul ce suna „Publicul este 
oprit de a fuma aci” şi își 
aprinse o ţigare. Văzându-l, omul de 


-serviciu care de asemenea fuma, îi 


atrase atenţia. 
— Domnule, nu aveţi voe să fumaţi 
aci. 


REGRET i 

Desigur că nu poți fi decât bucu- 
ros atunci când după maei mută 
vreme, întâlneşti un bun prixen, 
care ţi-a fost altădată tovaráş de 
glume şi tristeți. 

Dela această regulă nu face excep- 
ție nici Dan Demetrescu care zånnd 
la Conso pe un vechi amic se duse 
întins la er 

— Ce mai faci Geo, scumpule? 
Nu te-am mai văzut de un car de 
vreme. i 

— Așa-i dragă, răspunse acesta cu 
glasul vremurând de emoția revederi, 
dar dacă tu ești ocupat toată noap- 
tea cu teatrul, eu toată ziua cu pâr- 
dalnicul cela de serviciu, iar seara 
auditor involuntar al... muzicei fami- 
— Uite bre, aproape să uit că te-ai 
însurat, îl întrerupse Dan. Şi iar- 
tă-mă dar este cam stupid ca eu, cel 
mai bun prieten al tău, să nu-ți cu- 
nosc nevasta. 

— Ce bine ar fi să n'o fi cunos- 
cut nici eu, oftă Geo, mângâindu-și 
mustața decolorată de tutun. 


DEFORMAŢIE PROFESIONALĂ 
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doctore : am totd'auna burta balonată ! 


Păi, dragul meu, dacă eşti ofiţer la aerostaţie, e natural. 


— Nu pricep nimic, 


a 


INGRATITUDINE 


— Dragă doctore, zise cu familia- 
ritate frumoasa doamnă Mândrea, 
vreau să-ţi cer un serviciu. Impreună 
cu bărbatul meu plecăm săptămâ- 
na viitoare în vilegiatură. Jorj vrea 
să mergem la mare, în timp ce eu, 


este absolut necesar să mă duc la 
munte ; adică la Sinaia... Auzi doc- 
tore, trebue... > 

— Scumpă doamnă, sunt la dispo- 
ziţia d-tale, răspunse medicul. 

Şi glumeț, adaugă: 

— Esculap a fost întotdeauna u- 
milul servitor al lui Eros ! 
Doamna Mândrea roşi: 
— Eşti teaibil, doctore! 

nim la fapt... 

Găsește-mi, nu importă ce boală, 
numai să convingi pe Jorj că ozo- 
nul munților imi este necesar. 

— Puteți avea noredere în mi- 
ne, dragă doamnă, mă însăroinez 
să-l conving pe soțul d-tale. 

Doctorul Petrescu era gata să în- 
chidă cabinetul, când se pomeni că 
intră înăuntru un domn încă 
tânăr: 

— Tu! Mândrea! strigă medicul. 
Ce cauţi aci? Eşti bolnav? 

— Ascultă, prietene, aştept dela 
tine un mare serviciu. Zilele astea 
urmează să plecăm in vilegiatură. 
Or, nevasta mea vrea să meargă la 
munte, în timp ce eu ţin neapărat 
să merg la mare, mai precis la Efo- 
rie... 

Doctorul își privi prietenul în ochi: 

— E la mijloc vre-o femeie, ștren- 
garule? 

— Al ghicit... O 


Să reve- 


femeie adorabi- 


— Dudue, vreţi să vă 
înotați ? 

— Da. Dar știi : te costă cinci sute 
de lei lecţia ! 


învăţ să 


lă. Ce ochi, ce gură, ce sâni, ce 


pulpe... 
— Te rog, menajază-mă... 
— Deci, doctore, spune nevestei 


mele că sunt limfatic, tubereulos, 
ori ce vrei, numai să pot pleca pe 
malul mărei. 

— Chestia este puțin delicată... A- 
dineauri a ieșit soţia ta de aci, și 
tocmai i-am prescris o cură de aer 
ozonificat la Sinaia... 

— Nenorocitule ! 

— Ce vrei... Nevasta ta are pieptul 
puţin slab. 

— Inspăimântător! Eşti un trădă- 
tor! Femeiușca care mă așteaptă pe 
malul mărei, are să mă înșele... 

—  Liniștește-te, Jorj! Medicii 
sunt puternici ca niște zei, Ferici- 
rea ta stă în penița stiloului meu. 
Am să-ţi scriu imediat o reţetă. In 
timp ce nevasta ta va lua trenul 
pentru Sinaia, tu vei sbura cu ra- 
pidul spre malul mării negre. Doam- 
na Mândrea nare să obiecteze nimic 
ordinelor peremptorii ale medicinei. 

— Petrescule, ești 
frate! Te gândești la toate! N'am 
să uit niciodată serviciul acesta. Vei 
îi medicul casei meie- până la 
moarte! 

Ei 


Peste două luni, într'o după amia- 
ză, doctorul Petrescu: văzu apărând 
un Mândrea de nerecunoscut, palid, 
descărnat, cu cearcăne adânci sub 
ochi, împleticindu-se pe niște picioa- 
re ca de gumelastic. 

— Sunt eu, Mândrea! reuşi să ar- 
ticuleze nenorocitul năruindu-se în- 
trun fotoliu. Vezi în ce stare sunt. 
O! prietene, n'am fost în vilegiatură 
Co femeie în carne și oase, ci c'un 
conglomerat de cornpoziţii vulcani- 
ce! Sunt mai mult mort decât viu! 
Am nevoe de odihnă, altfel simt că 
mă duc pe copcă. Contez pe tine, 
prietene, pentru a' spune nevestei 
mele, care se întoarce mâine dela 
Sinaia, să mă respecte ca pe tatăl ei, 
ce zici, ca pe bunicul ci! Convinge-o 
că șederea pe malul mărei m'are să-și 
arate efectele decât peste o lună ori 
două. 

— Am înțeles, dragul meu, am să 
fac tot posibilul s'o conving pe ne- 
vasta ta car comite cel mai respin- 
gător dintre inceste cerându-ţi do- 
vezi conjugale... 

A doua, zi, doctorul primi, în ade- 
văr, vizita doamnei Mândrea. Nu era 
nici slabă, nici cu cearcăne sub ochi, 
dar părea, bântuită de gânduri ne- 
gre. 
— Doctore, prietene! bolborosi ea, 
salvează-mă! 

— Ce sa întâmplat? 

— Iţi spun imediat itot.. jură-mi 
că vei păstra secretul... Inchipue-ţi 
că la Sinaia am întâlnit — oh! dim 
întâmplare — un prieten, un prie- 


un adevărat- 


“ten foarte drag și care mi-a arătat 


maï multă atenţie decât trebuia. Oh! 
ce imprudentă am fost. In fine, sunt 
aproape sigură cam rămas însărci- 
n 

— Supărătoare siguranţă. 

— Numai- d-ta, doctore, mă poţi 
scoate din încurcătura asta... Tre- 
bue ca Jorj să nu-și dea seama de 
nimic. și să file convins că el este 
tatăl  bietului micut! Ii vei spune 
că cura mea la munte n'are să-şi 
arate efectele decât dacă o să fiu 
înconjurată de dovezi zilnice de 
dragoste înfocată... 

— Planul acesta este minunat, 
doamnă, dar Jorj, pe care l'am 
văzut eri, nu pare de fel în stare să 
răspundă la niște pretenţii atât de 
legitime. Şederea pe malul mărei nu 
i-a priit... 'Toomai vreau să-ți spun 
să-l menajezi... 

— Dumnezeule! te 

— Insă totul se poate - aranja, nu 
trebue să-ți perzi sângele rece. 
Pune-l la un regim special... Intr'o 
săptămâmă ori două, vei veni să-mi 
mulțumești... 

— O! doctore! ești însăși providen- 
ţa! Ingerul meu păzitor! Dacă nasc 
un băiat, îi dau numele d-tale! 


* 


Timp de cincisprezece zile, doamna 
Mândrea, își îndopă bărbatul cu căr- 
nuri în sânge, vinuri “tonice, îl: încon- 
jura de atenţie, îl ațâța prin săru- 
tări vulcanice și prin exibarea ju- 
nei nudităţi momitoare. In fine, 'du- 
pă mai multe încercări infructua- 
de, Jorj, într'o -seară reuși să iar- 
boreze pavilionul. 

Doamna: Mândrea, 
radioasă, ciripi : 

— O! dragul meu! Bine c'am re- 
uşit să te fac iar om! Doctorul mos- 
tru mu se pricepe la nimic! Vara 
viitoare, tu vei pleca la munte şi eu 
la mare... Hotărât, doctorul Petres- 
cu este un măgar, poate să-i creas- 
că ciuperci în cabinet, eu nu mai pun 
piciorul acolo !... E 
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M. Zoscenco 


O FARSĂ 


Trăia undeva un oarecare Petre 
Petrovici, împreună” cu nevasta lui, 
Caterina Vasilievna. Locuiau în car- 
tierul Ochita-mică. Trăiuu bine. Erau 
bogați, aveau gospodărie şi cufere 
pline cu bunătăți. Aveau chiar două 
samovare. Cât despre maşinile de 
călcat, aveau cel puţin cincisprezece. 

Dar cu toată bogăția lor, duceau 
o viață plictisitoare. 

Petre Petrovici păzea bogăția lui, 
se uita la nevasta lui și nu se ducea 
nicăeri. Nici măcar la cinematograf. 

Iată că într'o zi, Petre Petrovici 
primește prin poștă o scrisoare ano- 
nimă. Cineva îi scria : 


„Bătrân ramolit ! 

„Fosilă cu piele de iuft. Trăeşti ca 
un şobolan scârbos și nu vezi ce se 
petrece în jurul tău. Soția ta, idiot 
bătrân, te înșeală cu tot orașul. 
Fiindu-i prieten, ce-i drept necu- 
noscut, te anunț că dacă vrei să te 
convingi cine e nevasta ta, vino, la 
Grădina muncitorilor, Sâmbătă 29 
Iulie, ora 7 seara. Fnreacă-ți bine 
ochii, catâr bătrân ! 


Cu toată stima 
Un prieten necunoscut 


Petre Petrovici citi sarisoarea și se 
făcu alb ca varul. Işi aduse aminte 
că Vasilievna trimesese zilele acestea 
două sorisori pe cari le ascunsese. 
Mergea mereu la mama ei și cerea 
în fiecăre zi bani pentru cheltweli. 

— Bine, se gândi Petre Petrovici. 
Am încălzit un şarpe la sânul meu. 
Dar nu voi mai permite să-și bată 
joc de mine! 

Sâmbătă, 20 Iulie, Petre Petrovici se 
îmbolnăvi. Se culcă pe divan. Nevas- 
ta lui se ocupă puţin de gospodărie 
iar pe lu ora 7 2ise: 

— Petre Petrovici, 
la mama. 

Se pudră, se parfumă și plecă. 

Petre Petrovici nu  oșteptă mult. 
Ponni mediat după ea. 

In Grădina muncitorilor își ridică 
gulerul ca. să nu fie recunoscut. 

Lângă o măsuță Caterina Vusili- 
evna aștepta emoționată. 

Soțul ei se apropiă grav. 

— Bună seara, zice el. Aștepţi iu- 
bitul? Am să-ți trag o mamă de bă- 


trebue să plec 


taie ca să-ți treacă pofta de amanți. 

Caterina îl prâvi cu ochii mari şi, 
fără să spună ceva, scoase din poșe- 
tă o sarisoare. 

Petre Petrovici păru să recunoască 
scrisul. Dar nu era sigur de asta. 

In scrisoare, cineva o ruga pe Oa- 
terina Vasilievna să vie neapărat la 
Grădina muncitorilor pentru a salva 
sufetul unui om, care se afla pe 
marginea prăpastiei. 

Patre Petrovici citi scrisoarea, 

— Ciudat, se gândi el. Cine o fi 
scris asta? 

— Nu știu, răspunse Caterina. Mi-a 
fost milă de omul acela și um venit. 

— Dacă aù venit, așteaptă să vezi 
cine e. Eu o să t e aștept da altă mă- 
sută. 

Petre Petrovici se ascunse. Nevas- 
ia lui, palidă, aștepta. Trecu o oră. 
Nimeni. Incă o oră. Nimeni. 

— Vezi, Caterina Vasilievna, a fost 
o glumă de prost gust. Cineva şi-a 
vătut joc de noi. Să mergem acasă. 

Caterina dădu din cap, 

Petre Petrovici scuipă și ieși. 

Când ajunseră acasă, găsiră un de- 
rani nemaipomenit. Cuferele sparte, 
obiectele răvășite. Iar pe perete o 
sarisanică: 

„Nam putut să vă scoatem altfel 
din casă, câinii dracului! Scorpii bă- 
trâne. Costumele tale, porc bătrân şi 
gras, sunt prea mici pentru mine! 
Nevasta ta a fost foarte drăguță ca 
venit la întâlnire”. ESL 

Petre Petrovici și nevasta lui, Oa- 
terina Vasilievna, se susținură să nu 
cadă, 
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Pe vremea Inchiziției, era torbu- 
rat un eretic. 

I se smulsese părul fir cu fir, mus- 
tața, barba, unghiile dela picioare și 
mâini. 

După câteva clipe călăul apăru 
din nou și vâră întro menghine pe 
care o stânse cu sălbătăcie, piciorul 
drept al condamnatului care scotea, 
ţipete îngrozitoare. 

— Staţi ! staţi ! urlă condamnatul. 

Călăul slăbi puțin  strânsoarea 
menghinei. 

Ereticul zise c'o voce slabă : 

— Domnule călău, mai un număr 
mai mare ? 

% 


Micul Ionel pune câteva întrebări 
mamei sale ; 

— Mămiţicule, tu ai să mori vreo- 
dată ? 

— Desigur, puiule. 

— Dar tăticul ? 

— Și el. 

— Dar fratele meu mai mare ? 

— Vai! și el va muri într'o zi la 
fel ca mine și ca tatăl tău. 

Ionel se gândește puţin, apoi, 
foarte liniștit zice : 

— Ascultă, mămicule, înainte să 
mori, nu uita să-mi lași cheia dela 
dulapul cu dulceaţă !... 

* 

O istorioară autentică, povestită 
de Tristan Bernard. 

Ea arată prestigiul Jeanei d'Arc. 

Intro şcoală de fetițe, sa dat ur- 
mătorul subiect de compunere : 

„Ce-aţi vrea să fiți când veţi fi 
mari ?” 

— „Vreau să fiu fecioară”, 
puns una din fetiţe. 

* 

Cunoscutul artist de cinema Harry 
Baur a voiajat foante mult. Recent 
el a povestit unor prieteni urmă- 
toarea istorioară : 

Intr'un mare oraș egiptean, exact 
la amiază, un soldat este însărcinat 
să tragă un foc de tun. Baur asistă 
într'o zi la ceremonie, apoi întreabă 
pe trăgător : 

a De unde știi că este exact oma 

— Am la mine un ceas care arată 
ora exactă. Ceasul acesta îl verific la 
fiecare cincisprezece zile la ceasorm- 
carul Ben Zalond. 

Hazardul plimbărei îl duce pe Baur 
a doua zi în faţa prăvăliei ceasorni- 
carului îm chestie : tehnicianul ste- 
tea în ușa dughenei. 

— Ce faci aci? întreabă curios 
artistul. 

— Aştept să aud bubuind tunul de 
amiază ca să pot pune ceasul exact... 


a răs- 
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VAI, 


ih BRUDE A 


In fiecare an, când calendarul a- 
rată data de 1.Iulie, eu îmi iau ră- 
mas bun dela colegii mei de birou 
şi îmi achit datoriile mai urgente. 
După masă dau o fugă pela cunos- 
cuti, mă împrumut cu cât pot și în 
aceiași seară mă instalez confortabil 
intirun compartiment de clasa III-a 
al acceleratului București-Cejrnăuţi. 

La gară mă așteaptă eternul meu 
prieten, Costică Paulescu. 

Pentru prima dată (era acum șase 
ani) când am sosit în această locali- 


„ate — mici balneară și nici climate- 


rică — mu visam măcar că voi 
petrece aici concediile mele. Mergeam 
pe atunci la Vatnra-Dornei. 

Mam coborât ia acea gară să beau 
un şpriţ. In restaurant pe cine am 
întâlnit ? 

Pe eternul meu 
Paulescu. 

E dela sine înţeles cam rămas a~ 


prieten Costică 


colo. Abia am avut timp să-mi dau 


jos bagajele. Dacă reviu regulat de 
peste șapte ani, înseamnă că nu-l 
deloc plictisitor. Ba din contră. 
Plecam întotdeauna cu regret de a- 
colo și mă bucuram foarte mult, a- 
când se apropia vacanţa, 
ca să pot pleca dim nou. 

Când am fost acolo pentru prima 
dată, am trecut întâmplător pe 
lângă cimitirul orașului. Un cimitir 
îmumos și bine îngrijit. Am  imtnat 
înănunitara. 

Morminte frumoase, cu diverse in- 
scripţiuni. 

Un mormânt mai arătos mi-a a- 
tras atenția. 

Am citit inisenipţia de pe el: 

„Aci zace Ileana, prima soție a lut 
lon Brudea”, 

A trecut un an. Am uitat de mor- 
mânt. Când calendarul a anunţat 
din nou concediul mult dorit, mi-am 
făcut bagajele, mi-am plătit datoriile 
și m'am coborât iar la acea gară 
unde mă aștepta neobositul Costică. 

Nu știu cu ce ocazie am intrat din 
nou în cimitir. 


mormântul acela frumos şi 
dus să-l caut. Lam găsit, așa cum 
fusese și anul trecut, dar alături s'a 
mai ridicat un mormânt tot așa de 
frumos. 

Curios din fire, mă apropiai și citii 
inscripția : 

„Aci zace Maria, a doua soție a lu: 
Ion Brudea”. 


% 
Au mai trecut alte douăsprezece 
duni, Am început să îmbătrânesc și 
să chalesc. Totuși îmi plăteam regu- 
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MEVAGEHEE 


lat datoriile și exact ca îm anii tre- 
cuți am coborât din tren şi apoi 
am strâns mâna prietenului meu 
Costică. 

De “astă dată primul meu gând u 
fost să trec la cimitir să văd ce mal 
fac nevestele lui Ion Brudea, gospo- 
darul cu nu știu câte neveste. Când 
am ieșit în oraș am trecut mai in- 
tâiu pe la cimitir. 

Lângă cele două monumente pe 
care le cunoșteam din anii trecuți, 
s'au mai ridicat încă două morminte. 

Pe pr.mul era seris cu litere man . 


„Aci zace Clara, a treia soție a tw 
Ion Brudea”. 


— Bietul Brudea, mă gândeam eu, 
nu are noroc în căsnicie ! 

Trec la al doilea.  Aceleiaș 
mari și... 


litere 


„Aci zace Jeana, a patra soţie a lui 
Ion Brudea”. 

* 

De atunci Soarele a mai răsărit de 
365 de ori. Oricine ar fi fost în locul 
meu s'ar fi grăbit ca mine să meargă 
la cimitir, așa cum am făcut săptă- 
mâna trecută, o oră după ce am so- 
sit la locuința prietenului meu Cos- 
tică. ; 

Acolo, lângă cele patru cat NEA 
s'a ridicat încă o cruce. 

De data asta enam sig 
ghicesc conținutul. Mă gâ 
mai dacă cea de a cincea 

Pe ultimul mormânt se |jgăsea însă 
unmătoarea inscripție : 


Co să 
ideam nu- 
se va nu- 


„ACi zace Ion Brudea, ca 
nește în sfârșit în pace”. 


“ONOAREA UNEI FEMEI 


— Există, spuse Jean, unele femei 
foamte cinstite și cari totuși nu sunt 
un model de virtute. 

Cutare femeie frumoasă care n'a 
găsi la bărbatul ei ceeace aștepta, 
are tot dreptul să-și ieie un iubit.... 
De exemplu, o ştii pe Lucia Ionescu, 
această  delicioasă femeie cu corp 
nervos și gurița ispitiltoare.... 

— Lucia Ionescu... o stricată... o 
femeie ușuratică din cale afară... 

— Ba să mă erţi! Lucia nu-i de 
fel stricată ! Dovada e că deși băr- 
batul ei este un soț mediocru, i-a ră- 
mas totuşi credincioasă ! 

: * 

Jean nu exagera de fel. 

Lucia era foarte credincioasă băr- 
batului ei. 

Ionescu trebui într'o zi să plece 
intro călătorie de afaceri care ținea 
vreo două săptămâni și sărmana, 
Lucia, era nemângâiată. 

Totuși ea dădu la toți 
aspiranţii fără să le acorde nici cea 
mai mică favoare. ; Nu mai rămă- 
sese decât unul, prietenul nostnu 
Jean, care se încăpățâna să spere 
în vreo eventuală capitulare. 

Intro zi, amorezul nostru se duse 
la frumoasa femeie ceva mai târ- 
ziu ca, de obicei, se întâmplase să fie 
noapte, și Jean își dădu seama, la 
lumina, discretă a plafonierului elec- 
tric, că Lucia era mult mai nervoasă 
ca de obicei. 

Se decise să profite de situaţie; 
se arătă îndrăzneţ şi reuși să sărute 
ceafa Luciei, care înfiorându-se, în- 
chise ochii. 

Se credea învingător... când deo- 
dată ea se smulse din braţele lui. 

O văzu năpustindu-se la butonul 
luminei pe care o stinse; apoi o 
auzi repezindu-se la ușa pe care 0 
incuiă de două ori. 

Un zgomot ușor de ștofă mătă- 
soasă foșni lângă el... apoi două 
brațe moi, Der re se înodară de 
ata: lui Jean... 


. . . - 


-— Pot crede acum lumina, 


cumpo ? 
— Nu! No aprinde înainte de a 

lua amândoi o ţinută corectă. 
— Adevărat ? Nu te ştiam o duş- 

mană așa de feroce a luminei.... 
— Contrariu, iubesc lumina, ciripi 

Lucia. Dar toată, lumea știe că sunt 

femeie cinstită şi nu vreau să-mi 

stric reputaţia, 

— Nu înţeleg. 

— Lucem este foarte simplu : Am 


jurat bărbatului meu, în ziua ple- 


cărei, să nu „văd” nici un bărbat în 
intimitate, în tot timpul lipsei lui. 
Eu sunt o femeie cinstită, dragul 
meu; cred că ţi-ai dat seama de 
asta. Onoarea, vezi tu, este sfântă, 
chiar şi în cuvinte ! z 


INTRE SOACRA ȘI GINERE 


Ceamnta este ceva specific căsătoriei 
şi fără de ea viața în doi, la înce- 
put, și mai mulţi pe urmă, ar fi lip- 
sită, de arice farmec. 

E drept că atunci când  femeea 
este prea... combativă, riscurile sunt 
mai mari, dar în majoritatea cazu- 
rilor soțiile sunt răbdătoare și după 
ce te fac cum spune Rumânul, ca 
„pe-o albie de porci” te lasă'n plata 
Domnului sau înfuriată peste măsură 
își ia pălăria şi o şterge la mamă-sa. 

Așa i sa întâmplat lui Ipimgeamnu 
care având un „mic diferend” cu 
dummieaei, a rămas văduv pe câteva 
zile. 

Norocul făcu însă să se întâlnească 
iai soacră-sa care îi spuse ceremo- 


— Domnule, soția, d-vs este la mine. 

— Știlam miamă-soacră, îi răspunse 
acesta cu blândețe, doar eu am fost 
acela care i-a spus să se ducă la 
dracu, 


O IMPOSIBILITATE 


Soarta, este atât de capricioasă îm- 
cât nu poţi fi sigur de azi pe mâine. 

Oameni învăţaţi să trăiască larg, 
se văd deodată săraci lipiti, după 
cum mulți nevoiaşi câștigă lozul cel 
mare, devenind pe megândite boeri. 
Unii trec prin aceste faze de prefa- 
cere cu foante mult sânge rece, alții 
însă nu se pot împăca deloc cu noua 
Situație (mai ales cei care sărăcesc). 

Dintre aceștia din urmă face pane 
şi Z... fost bancher, care sărăcind 
completamente, a preferat să dimi- 
nueze veniturile altora în favoarea 
sa — decât să ducă o viaţă mizeră. 

Gingașa lui faptă însă, l-a adus în 
faţa tribunalului care, cu toată ple- 
doria avocatului, a dat o sentință 
nefavorabilă, 

— Imi este penibil să-i aduc la 
cunoștință verdictul, care cu sigu- 
ranță îl va ucide. 

— Fii pe pace maestre, strigă Z... 
caine prinsese șirul discuţiei. Să mă 
ucidă, 3 anii de închisoare, când me- 
dicul meu curant n'a reușit so facă 
în zece ani? E imposibil. 


ECONOMIE 


E destul să zici funcţionar ła stat, 
ca să îți apară înaintea ochilor un 


individ mai slab decât un tår afu- 
mat, cu ochii galeși ca aceea ai unui 
bătrân îndrăgostit, care deși... înca- 
drat nu este declarat oficial „muce- 
nic”. 

Din această categorie face pante şi 
Fomescu care însă de dragul soției 
sale s'a hotărât să dea o masă tu- 
turor prietenilor. Au întocmit listele 
invitând pe cei înscriși pe ele. 

In ziua în care avea loc dineul, 
Fomescu venind dela birou își anun- 
tă jumătatea. 

— Dragă Sofico, am invitat la 
masă și pe Oscar pe care îl trecusem 
cu vederea. 

— Ah! dragă, se strâmbă aceasta, 
nu trebuia să-l inviți când știi cât 
de desgustător mănâncă. 

— E adevărat, dar... poate tae pot- 
ta și celorlalți. 


SPECULATOR DE MINE 


Intâmplarea a făcut ca doi negus- 
tori care mult timp fuseseră concu- 
renți să se întâlnească întro cafe- 
nea. Vorbiră un timp de nimicuri, a- 
poi unul dim ei întrebă pe celălalt: 

— Cu cs ce te mai ocupi ? 

— Speculez minele. 

— Da? Şi-ţi trebue capital mare ? 
se interesă ei. 

— Aşi. 

— Dar cum faci ? 

— Aştept şi când trece un prie- 
ten cu mina întunecată, îl las să 
treacă ; dacă din contră are o mină 
veselă, îi cer împrumut 500 lei. 


SEX-APPEAL 


„dacă ai auzi că Lewy şi-a spart ca- 


MORiT... 


Kaufman şi Lewy sunt negustori 
de mărunțişuri. Și unul și altul vând 
aţă, cremă de ghete, șireturi, ace de 
cap și alte fleacuri. Dughenele lor se 
învecinează. 

Cu toată animozitatea care există, 
ei sunt prieteni ; o prietenie ca între 
piizică şi șoarece. : 

Intr'una din zile, Lewy, eşind din 
magasin şi vrând să treacă strada 
până la chioșcul de ziare, este căl- 
cat de un automobil și omorât. Kauf- 
man, care a fost martor ocular, în- 
grozit, fuge acasă la Lewy pentru a 
duce nevestei concurentului, Rașela, 
vestea, funebră, 

Rașelica şedea pe un scaun în fața 
unei oale mari și curăța cartofi. 

Kaufman își șterge cu mâna nădu- 
șala ce-i perlează fruntea, respiră 
putemic și zice : 

— Madame Lewy, ce-ai spune dacă 
bărbatul d-tale sar îmbolnăvi de 


Z3 Madame Lewy, ce-ai zice dacă 
poni: şi-ar rupe o mână ? 


bius Rașela, te-ar mâhni 


Katina continuă pe tema asta 
mai bine de o jumătate de oră, fără 
ca balabusta lui Lewy să răspundă 
ceva, ea curăță mai departe cartofi. 

Exaspsrat, Kaufman zice brusc: 

— Madame Rașela, Lewy a fost o- 
morât de un automobil ! 

Rașela își ridică ochii de pe oala 
plină cu cartofi curăţaţi : 

— Oi vei, domili Kaufman, dici 
n'ai- spus di la început așa, ci să 
tac iu acum cu toți cartofii ăștia ?... 


+ 


dlu EA tie 


Conu Mitică nu era decât un biet 
funcționar ta Minister. 

Funcţionar în vârstă, conştiincios, 
el venea cu o regularitate matema- 
tiică la serviciu și niciodată mu s'a în- 
tâmplat să lipsească sau să 'ntârzie. 

Pentmu acestea și pentru multe 
alte calități, conu Mitică era foarte 
tubit de funcționarii inferiori și su- 
periori ai instituției ce o senvea cu 
atâta credință, și mai ales era stimat 
de tot caimntieinul unde își avea o lacu- 
ință confortabilă și cam scumpă 
faţă de un salariu, frumos în sinea 
Jui, dar sfântecait de nenumărate re- 
ducer și reţineri. 

Ca onice funcționar care își res- 
pectă tana, conu Mitică era căsătorit. 
O femeie foante cum se cade, gospo- 
dină harnică, pe scurt o soţie de 
funcționar. Nevasta lui i-a adus, în 
primul an de căsătorie, un post Ja 
minister și un copil — astăzi băiat 
de treisprezece ani — viitor functio- 
nalr. 

Conu Mitică, nu era şi el de- 
cât un om, un biet om. Și ca toți 
dàmenii avea și el o slăbiciune. In 
fiecare Duminică, conu Mitică își in- 
viba câţiva prieteni, împreună cu res- 
pectivale lor legitime. 

(Ce făceau ei? Li se servea cât un 
ceai, o dulceaţă, niște prăjituri. Apoi 
vorbeau. Vorbeau de toate, de neca- 
zurile lar, de necazurile și bucuriile 
altora. 

Gustarea asta, împreună cu discu- 
țiile-anexă, se termina, seara târziu. 
- Atunci, ceasul bătea ora douăspre- 


— Din cauza leului’... 


— Acum vei turna o scenă foarte periculoasă! ... 


zece, dar una din cucoane, luându-și 
un aer penitent zicea: 

— Să mergem Nae, mâine trebue 
să te scoli de vreme! 

Iar Nae tresărea speriat dar supus. 

— Da, dragă, mergem. 

Amfitrionii interveneau atunci. 

— Mai staţi, că tot nu mai prin- 
deți tramvaiul ! 

Argument mu tocmai puternic, dar 
întotdeauna eficace. 

Şi atunci, când toată lumea de pe 
coaja pământului dormea dusă, conu 
Mitică se -simţțea tmanisformat  într'o 
personalitate gigantică. Işi lua un 
aer marţial şi se adresa auditoriu- 
lui : 

— Și acum am să vă arăt ceva ne- 
miaipomenit de frumos! de când 
trăiţi mu aţi văzut așa ceva! Nici 
măcar în cele mai mari muzee din 
lume. 

Invitaţii rămâneau surprinși. 

— Dar unde e minunea ? 

— Avaţi răbdare! le răspundea 
conu Mitică. O să vedeţi și o să vă 
minunaţi ! 

Apoi, asemenea unui Napoleon pe 
câmpul de luptă, el ordona sațioarei 
sale : 

— Olguța dragă, du-te te rog şi 
adă-mi vasul acela să vadă şi dum- 
neallor ! 

Olguţia se ridica în tăcere și gravă 
trecea în camera alăturată. 

Peste câteva minute revenea cu 
vasul în brațe. . 

Vaisul, era um vas de toate zilele și 
nu tocmai aṣa de frumos. 


— Nu, din cauza cenzurei care mare să accepte cu siguranță costu- 


mul d-tdle!... 


— Papa, 
Baby, e prea greu, dă-mi mai bine să 
duc berea! 

— Nu se poate.. qi putea să scapi 
halba și să verşi toată berea... 


nu mai pot puria pe 
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Conu Mitică, cu ochii strălucitori 
de bucurie, îl ridica în sus și zicea: 

— Vedeţi acest vas ? E un vas care 
datează de cel puţin patru secole. A 
fost oferit de un general de armată 
unui strămoș al meu. De atunci va- 
sul acesta este transmis dim genera- 
ție în genanație, primului copil. De 
patm sute de ani familia noastră 
păstrează cu sfințenie acest vas. Ră- 
posatul meu tată mi l-a înmânat cu 
aceste cuvinte „să-l predai mai de- 
pante, din fiu în fiu”. 

Astfel încheiă conu Mitică discur- 
sul explicativ și trecu vasul în mâi- 
nile oaspeţilor. 

Aceștia îl pipăiră, îl ciocăniră și 
îl trecură mai înainte. 

In curând se răspândi vestea și 
conu Mitică căpătă faima că posedă 
un vas întradevăr var. 

Duminică. Ca de obiceiu oaspeţi. 
Conu Mitică la capătul mesei. Coana 
Olguţa servește niște pesmeţi cu 
ceai. Oaspeţii vorbesc între ei. 

De afară se aude deodată vocea lui 
Ionel, băiețașul şi moștenitonul lui 
conu Mitică. 

— Tăticule ! Tăticule ! 

Conu Mitică nu se alanmează așa 
de repede. 

In sfârșit Ionel intră, puţin speriat. 

— Tăticule ! 

— Ce s'a 'ntâmplat ? 

— Tăticule ! Ştii... vasul acela care 


se tmansmite din generație în gene- 


nație... 

— Ei şi? 

— Bi bine... noi 
generaţie ! 


suntem "ultima 


EEEE EEEE AAA 


O salvare dela înec 


In fiecare an, timp de şase săp- 
tămâni, merg. de mă prăjesc pe o 
plajă foarte puţin 
a-mi recâștiga forțele pierdute în 
counsul anului în lupta grea a vieţei. 

Pe plaja asta am făcut cunoștință 
cu Moș Toma, un bătrân marinar 
cu fața arsă de soare, înconjurată, 
de o barbă căruntă. Duminica, pe 
vesta albastră, el arbora medaliile 
cu cari fusese decorat salvând dela 
înec diferite persoane. : 

In după amiezile din cursul săptă- 
mânei, când vilegiaturiștii cari îno- 
tau în mare îi lăsau câteva clipe de 
adihnă, moș Toma venea pe veranda 
hotelului, unde luptam contra căl- 
durei. 

Numărul bărbaţilor și femeilor pe 
cari le salvase moș Toma era de 
necrezut. 

Imi povestea isprăvile şi generozi- 
tatea, oamenilor. Aș fi putut stabili, 
după narările lui, o statistică edifi- 
cartoare. 

O femeie tânără și frumoasă se 
plătește de o sută de ori mai scump 
decât un membru al Curţii de ca- 
saţie. 

Un unchiu de treabă din Moldova 
valora un pol. Dacă era; bogat, şi 
avea moștenitori, era lăsat să se 
înece gratis. 

Steteam astfel de vorbă, deunăzi, 
unul lângă altul, nu departe de 
plajă. 

Bătea un vânt puternic, deşi tim- 
pul era frumos. 

Deodată răsunară niște ţipete sfâşi- 
atoare. 

Fugirăm într'acolo. 

Pe malul mărei, un tânăr gesticula 
urlând : 

— Saia mea a căzut în mare! 
Salvaţi-o ! Dau jumătate din avere 
celui care o scapă ! 

Cu toată promisiunea vagă, moş 
Toma sări în valurile spumegânde. 

Il văzurăm luptându-se în contra 
curentului puternic ce-l trăgea spre 
lang. 

Apoi după câteva minute, cane ne 
părură secole, el, se întoarse la mal, 
purtând pe braţe o femeie leșinată. 

O duse în fața tânărului care privi 
da naufragiată cu atenţie, apoi is- 
buceni întrun râs nervos. 

Din cauza bucuriei, desigur îne- 
buniise. 

Dar chipul lui redeveni, fără nici 
o tranziție, de zece ori mai impasibil 
ca cel al unui Indian Siux legat la 
stâlpul de tortură. 

Tânărul respiră puternic și zise: 

— M'am înșelat, mulțumesc lui 
Dummezeu! Soţia mea este în cabina 
de baie. Femeia pe care ai salvat-o 
dela înec este soacra mea ! 

— Blestemat noroc ! murmură moş 
Toma, 


la modă, spre - 


Păru să socotească în gând. Apoi 
scoase cu greutate din buzunar, c'un 
gest neobișnuit, um vechiu pontofel 
soios : 

— Cât vă dattorez, domnule ? în- 
trebă el, oftând, pe tânărul a cărui 
soacră o scăpase dela moarte. 
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EPIDEMIE 


De când cu teoria relativităţii a tui 
Einștein, toate lucrurile au devenit 
relative, până și punctele de vedere 
ale școlarilor. 

Recent, întrun orăşel de provin- 
cie a. fost o epidemie de rugeolă. 

Natural că epidemia a bântuit în 
special printre elevi. 

Motiv, câteodată, pentru elevi să 
lipsească, dela școală, 

Dar, în fine, epidemia a trecut. 

Doi elevi, cari nu sau văzut de 
mult, se întâlnesc. 

— Cum ai dus-o cu rugeola ? Mie, 
să vezi mi-a fost aşa şi aşa... Patru 


săptămâni... 
— Eu, replică celălalt elev, am 
dus-o mai rău... Mam îmbolnăvit 


tocmai când mi s'a dat vacanța... 
REGRETE 
— Vreau să mă sinucid !... 


— Să nu faci asta c'ai să regreți 
toată viaţa !.... 


NU VA PRIVEŞTE 


O damă vine într'o zi la curtea lui 
Henric al IV şi se plânge de doi 
cavaleri. 

— E! se bat, zise ea. 

— Nu mă privește, răspunse me- 
gde. 

— Asta nu e totul, Majestate, re- 
Jevă dama. Ei conspiră contina Ma- 
jestăţii voastre ! 

— Atunci e altă chestie, replică 
regele, dar aceasta nu vă priveşște!... 


TATA ȘI FIICA 


Tatăl a interzis fiicei sale să se 
mai plimbe cu Ionel. 

— Nu vreau să te mai văd cu ne- 
sufaritul acela de Ionel. Ţi-am 
spus-o și alaltăeri și cu toate aies- 
tea ai fost aseară în panc cu el! 

— Nu, tată, mam fost eu! 

— Ba da. Minţi. Bu văd scris în 
achii tăi ! 

— „Atunci e soris încă de Du- 
minica trecută ! 


EL ȘI EA 
— M'aţi face nespus de fericit, 
duduie, dacă aţi împărți cu mine 


lozul meu ! 
— Câr aţi câștigat ? 


LA BRUTARIE 


— Mama vă trimite salutări şi a 
spus că pâinea de azi era tare ca 
piatra ! 

— Salut-o pe mama, și din partea 
mea și spune-i că eu mu coc pâine 
pentru prima oară în viaţa mea, 
că eu coceam pâine când tu nici nu 
erai pe lume ! 

—Așa, răspunse copilul, atunci 
pâinea v'a rămas de pe vremea 
aceia ... ` 


eette ttet eee e anandaaaaasaaaaaaa; 
SA FIM CLASICI 


— Curaj, Mimi)... 


Trebue să rupem legătura !.. 
trebue să mă gândesc la viitorul meu! 


EAN 


AN , 
NAIM 2 


. Pamâlia-mi zice că 


— Cum găseşti maillot-oul meu? 
— Cred că nu te jenează prea mult la braţe. 
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